Как «ОГ» учёному не перезвонила

«Здравствуйте», — стучит он опять в дверь редакции. Разу­меется, вечером, когда всё горит и полосу уже нужно сдавать в печать. И надо бы улыбнуться в ответ, но это труднее, чем продрать глаза рано утром. Я догадываюсь, чего он хочет.

«Здравствуйте, я учёный», — как будто пароль ко мне подбирает. Пин-код введён верно. Пора сделать вид, что гостю здесь рады.

«Здравствуйте, — настаивает он. — Я решил проблему человеческих болезней. В человеке уже всё есть — надо быть ближе к природе. Ещё я знаю, что надо делать, чтобы в России жилось хорошо. Вот на Украине сейчас неважно — у меня и для них есть...»

И протягивает кипу распечатанных бумаг. Ага, передам, думаю, Кличко лично в руки.

«На прозе.ру, — продолжает он, — много моих сочинений. 75 тысяч читателей...» Бубнит в том же духе. Листаю страницы. Натыкаюсь глазами на имена Ванги, Нострадамуса. И что, думаете, я у него спросил? В каких рецензируемых журналах вы, уважаемый учёный, публиковались? Ничего такого я ему не сказал. Киваю, слушаю этот поток сознания.

Вспоминаю, как лет пять назад на телевидение Режа писал один такой же учёный. Страниц по сто в конвертах слал. Бомбардировал своими бандеролями всех, до кого мог дотянуться. В начале вежливое обращение без имён: «Уважаемый главный редактор». И куча СМИ перечисляется. Бумаги немного грязные. Лежали под тысячной копиркой. Не лень было. Всё это он на машинке перестукивал. Если бы не механический способ воспроизведения трактата, не миновала бы чаша сия и федеральные СМИ. Хотя у них и своих мыслителей хватает.

Открытия режевского учёного сводились к простому несистематизированному бреду: доказал он, например, несостоятельность теории Эйнштейна, которая направлена была против Советского Союза. Цифры, дроби, карта звёздного неба с линиями. Подробностей уже не помню, один раз прочтёшь такое — посмеёшься, два раза прочтёшь — заплачешь. Этому чудику никто не отвечал. Письма приходили раза четыре. Да и перестали. Похоронили, видать, нонконформиста, по третьему разряду. Режевская земля тебе пухом, Макиавелли. Ушёл, непонятый миром. Вот лишь я отвечаю тебе. Но если ты уже в самом деле умер, будь уверен: дело твоё живёт.

«Вот моя визитка, — говорит учёный, продолжая мучать мою похмельную голову, — звоните, дам интервью». Ага, где бы в очередь записаться — язвлю про себя и вежливо киваю. В руках верчу визитку — а ведь не врёт. Так и написано на бумаге от руки: «учёный» и телефон. И он ушёл, получив от меня уверение, что, конечно, «позвоним» и «я передам планёрке».

Иногда я представляю его: старый, но бодрый, сидит на сайте проза.ру и строчит рецепт спасения всех душ и тел на земле. Верит в чудо. И ждёт, ждёт, ждёт моего звонка. Расстрелять меня надо, конечно, обнадёжил человека. И чтобы не сеять напрасных надежд, обращусь я ко всем таким сразу: «Уважаемые „учёные“! Если вы знаете, как нам обустроить Россию, если вы опровергли теорию Дарвина или если написали доктрину „Что делать Обаме?“ в стихах, искренне веря, что он прочтет её в оригинале и прислушается... держите ваши мысли пока при себе». Молчи, скрывайся и таи / И чувства, и мечты свои / Пускай в душевной глубине / Встают и заходят оне/ (Тютчев). Ради вашего же блага. А-то ведь узнаете ещё одну горькую правду. Все СМИ уже давно в заговоре со всеми подряд: спецслужбами, американцами, масонами, а главный редактор лично за инструкциями летает к инопланетянам на Сириус. Признаёмся в этом. А вы пишите сразу в «Спортлото».