- Опубликовано в №016 от 30.01.2016
Мы представляем подборку стихов Виталия Кальпиди, победителя «Бажовки» в номинации «Мастер. Поэзия» за сборник стихов «IZBRANNOE».
* * *
- Вчера я подумал немного
- и к мысли простейшей пришёл:
- в раю отдыхают от бога,
- поэтому там хорошо.
- От веры в него отдыхают,
- от зелени жизни земной,
- где ангелы, как вертухаи,
- всё время стоят за спиной.
- От ярости бога, от страха,
- от света божественной тьмы,
- от вспаханной похоти паха,
- от суммы сумы и тюрьмы.
- От ревности бога, от боли,
- от ста двадцати пяти грамм
- отменно поваренной соли
- для незаживающих ран.
- И снова — от веры, от веры,
- от сладкой её пустоты,
- от ветхозаветной химеры,
- с которой химичат попы.
- От яблони в синей извёстке.
- От снега на тёмной сосне.
- От плотника с женской
- причёской,
- от плоти его на кресте.
- От «око за око», от шока,
- что эти стихи на столе
- лежат с позволения бога,
- убившего нас на земле.
- О, как он любил, спозаранку
- склонившись над городом Ч.,
- зализывать кислую ранку
- у птицы на правом плече…
* * *
- Для умерших исчадия тьмы —
- не мордатые монстры, а мы.
- Это наши глаза, как огни,
- сквозь туман различают они.
- Для умерших —
- мы призраки сна,
- с нами в сговоре даже весна,
- и они, ощущая весну,
- в жутком страхе отходят… ко сну.
- Для умерших закончился бог:
- он висит, как амбарный замок
- на воротах своей темноты,
- где из ангелов — только кроты.
- На могилах уральских стрекоз —
- оболочки скукоженных ос,
- и, кусая осу за усы,
- там кузнечики воют, как псы.
- Развеваются волосы вниз:
- из стеклянной слюны гусениц
- их сучит шевелящийся лес,
- шелестя шевелюрой небес.
- И встаёт она дыбом, когда
- под ногами шумит не вода,
- а пугаясь упавшей росы,
- всё бегут под землёй мертвецы.
- Их слова — это местный лесок,
- а страдание — просто песок,
- и поэтому возле леска
- поднимаются волны песка.
- Разговаривать пылью — легко,
- правда, слышно не так высоко,
- как при помощи мимики лиц
- то зелёных, то синих синиц.
* * *
- Этим ливнем, белёсым от соли,
- прямо в воздухе сверлятся
- дыры.
- В небе пусто, как на антресолях
- после смерти хозяев квартиры.
- Я фигурно разложенной
- пылью
- сочиняю для мёртвых открытки:
- алфавита вокруг — изобилье,
- но выходит лишь с пятой
- попытки.
- В этом смысле я, видимо, гений,
- а иначе бы и не услышал,
- как в кладовке в толпу
- привидений
- с голодухи вгрызаются мыши.
- Виден пар от дыхания мухи,
- увлечённой своей процедурой:
- потирать кривоногие руки,
- как солистка над клавиатурой.
- После медного слова «намедни»
- голым кажется имя иголки.
- Жизнь — упавшая ваза
- в передней…
- да не ваза, а шум и осколки.
- И когда они в сторону рая
- по паркету поскачут в чечётке,
- звук такой — словно перебирают
- очень быстро янтарные чётки.
- Воздух — краденый, стало быть,
- спёртый,
- полустёртый, как в тире мишени.
- Боль живых — это музыка
- мёртвых:
- чем мучительней, тем
- совершенней.
- Они слушают нас постоянно,
- наши крики — всего лишь
- субтитры.
- Мы для них — оркестровая яма,
- где распятья, по сути, —
- пюпитры.
* * *
- Сверкая солью наших спин,
- они стоят, как зной, —
- Отец и Сын. Отец и Сын,
- зачем вам дух святой?
- Зачем свои спагетти дождь
- всё тычет вопреки —
- в эмалированную мощь
- вскипающей реки?
- Зачем деревьям щупать ад
- корнями, а листвой
- шуршать в раю, встающем над
- наточенной травой,
- где соловьиное «фьюить» —
- что псовая брехня,
- где ты любила не любить
- (особенно — меня).
- Где на слюну и на пшено,
- и на стрекоз сухих
- ловить детей запрещено,
- тем паче — тени их.
- Где в одиночку не зачать
- ты не могла, причём
- не пару плюшевых зайчат,
- а жменю жёлтых пчёл.
- Где бог внутри себя, как смерч,
- танцует сразу всех:
- и нашу жизнь, и нашу смерть,
- и свой над нами смех.
- Где мы живём себе никак,
- добру не помня зла.
- Где снег — не дерево, а злак,
- чей урожай — зола.
Сюжет
«Энергия слова»: литературная полоса
Знакомим с мнением и творчеством уральских поэтов и писателей.