Книга-судьба: «А зори здесь тихие...»

• Михаил Петров, конструктор Уралмашзавода c 1947-го по 1987 год:

— У меня на столе лежит книга Бориса Васильева «А зори здесь тихие...» Любимейшая моя вещь! С Борисом Львовичем я познакомился в 1948-м, когда его после окончания академии направили на Уралмаш конструктором-испытателем танков. Работали мы в одном заводоуправлении, но в разных отделах. И… вместе играли в драмколлективе.

Однажды Борис предложил сыграть шуточную пьесу Чехова «Юбилей». Мне досталась роль Шипучина, директора банка, а Борис взял себе роль Хирина, бухгалтера. Женские роли играли девушки, работавшие в разных отделах заводоуправления. Пьесу отрепетировали и сыграли на праздничном вечере конструкторов…

Прошли годы. В 1984 году (Васильев был уже известным автором) я написал ему в Москву. Сообщил, что мы собираем сведения о нашем бывшем драмколлективе и просил написать воспоминания по этому поводу. Вскоре пришёл ответ:

«Дорогой мой Шипучин! И мне и Зоре (если помните мою жену) было в высшей степени приятно получить Ваше письмо. Мы прекрасно помним эти репетиции, которые проходили на улице Ильича, 4.

Где сейчас та молодёжь конца сороковых, которая работала в ОКБ у Горлицкого? Коли увидите кого, кланяйтесь. Бюро пропаганды кино-искусства настойчиво зовёт меня в Свердловск. Правда, и дел много, и путь неблизкий, но ведь и дел не станет меньше, и путь не станет короче, и поехать хочется. Так что очень может быть, что мы с Зорей решимся и в марте-апреле приедем в город, где мы когда-то начинали работать...» (Письмо дано в сокращении. — Прим. «ОГ»).

Борис Васильев приехал в Свердловск в ноябре 1984 года. Выступал в новом ДК Уралмаша. Зал был полон. Главная тема вечера — творчество и нравственность, за которую борется писатель в своих книгах. После двухчасового выступления писателя мы, старые друзья-соратники Бориса Васильева, встретились в ресторане, вспоминали молодость. Васильев подарил всем «А зори здесь тихие…» с автографами. Именно эта книга у меня на столе.

А в 2014 году, когда исполнялось 90 лет со дня рождения Бориса Васильева, я выступал в библиотеке перед школьниками с рассказом о творчестве писателя. Рассказывал, конечно, и про «А зори…», показывал книгу с автографом. Школьники очень удивились (?!), что был такой писатель. Кто-то попросил почитать. Ну как я мог отдать! Благо книга нашлась в библиотеке.

Обидно за молодёжь, не знающую таких книг. Для меня же лежащие на столе «Зори…» — высочайший образец русской литературы и память о юности: Уралмаш 40–50-х, конструкторское бюро, Борис Васильев…