Книга-судьба: «Услышать солнце»

• Эмилия Алексеева, филолог, г. Екатеринбург:

— В 1950–70-х годах у нас в городе очень активно работал ДК им. Свердлова. Однажды увидела объявление, что открылось литобъединение под руководством Рины Левинзон. Я тогда начинала писать стихи, слышала имя этой поэтессы и сразу пришла на собрание, а потом стала активным членом литобъединения. На рукописях моих стихов осталась правка Рины Семёновны, но это — второе… Сейчас — рассказ о её книге.

Однажды Рина Левинзон подарила членам литобъединения, и мне в том числе, свою новую книгу стихов «Услышать солнце». На моём экземпляре написала: «Эммочке, с преданностью, которую и не высказать — на счастье!.. 1975 г.» Я берегу эту книгу с таким дорогим для меня автографом! А тогда я с упоением читала и перечитывала стихи из подаренной книги. Можно сказать, я училась по этой книге мастерству стихосложения.

Помню, на занятия литобъединения приходил муж Рины — Александр Воловик. Приносил самиздатовские стихи Осипа Мандельштама, Марины Цветаевой, Анны Ахматовой. Мы немножко боялись даже этой свободы. Такое было время…

Как-то супруги Воловик-Левинзон пригласили меня к себе домой. У них я увидела огромную поэтическую библиотеку! Потом мы с Риной гуляли по городу. Она много рассказывала о себе. Родилась в Подмосковье, приехала с семьёй в Свердловск. Здесь училась в пединституте, преподаёт английский. Рассказала, как посылала свои стихи в журнал «Новый мир». Стихи приняли, но попросили изменить фамилию. Скрепя сердце, подписала стихи так: Рина Санина, в честь своего любимого мужа Саши…

Что-то тревожащее почувствовала я тогда, на прогулке по городу. Лишь позднее поняла: Рина прощалась со Свердловском! Вместе с мужем и маленьким сыном она решила уехать в Израиль. Это были 1970-е. Почти год семья находилась «в отказе», как тогда говорили: их не выпускали из Союза. Смогли уехать с трудом. А я, узнав эту историю, начала перечитывать книги Рины, моего учителя. Замечательные стихи! Но почему их так трудно печатали? Особенно люблю (до сих пор!) стихотворение «Детство» из книги «Услышать солнце». Я знаю его наизусть.

• …В те дни наш двор был тих, нахмурен, слеп.
• Весёлых игр я словно и не знала,
• Я только помню: мама кровь сдавала
• И после приносила серый хлеб.
• Но вечером мы грелись у огня.
• Домишко наш тонул в трамвайном звоне…
• Я окуналась в мамины ладони,
• И, значит, детство было у меня.

В новое время Рина Левинзон, ныне — известный поэт и переводчик Израиля, несколько раз приезжала в родной Екатеринбург. Часто выступала. Её здесь хорошо помнят. А я тем более…