Раз в месяц «ОГ» представляет очередной номер единственного в регионе толстого литературного журнала. На сей раз читаем «Урал» с его главным редактором известным драматургом Олегом Богаевым.
— Олег Анатольевич, рискну предположить: с одной стороны, майский номер — очередной, «один из…», с другой — нынче это Победный май. А это обязывает и диктует…
— Из года в год, занимаясь подготовкой майского номера, сталкиваемся с проблемой — как объять необъятное. Действительно, кроме прихода весны, когда наша суровая уральская природа вдруг наполняется яркими красками, существует ещё и праздник Труда, который следует держать в голове, но, разумеется, главное событие — День Победы.
Мечта главного редактора — заветный шкаф с рукописями, в котором каждая полка подписана. Например, здесь — «Новый Год», а здесь — «Осень», а нижняя полка — это «Весна». Но, увы, тематических разделов в мире литературы быть не может: словотворчество — дело свободное, вне рамок. Порой одно произведение на двух страницах содержит в себе все времена года, а в романе из четырёх томов вряд ли встретишь даже намёк на событие. Бывает очень по-разному, но, как правило, авторы не задумываются о журнальной концепции, и правильно делают. Если бы Чехов знал, что его рассказ будет расположен в одном номере «Урала» после рассказа Касимова — думаю, Чехов бы крепко задумался о своём творчестве.
Работа по подготовке, вёрстке каждого номера занимает достаточно времени, и главное здесь — соответствие отдельно взятого текста общему замыслу номера. Согласитесь: невозможно представить хорошее поэтическое произведение, которое буквально имеет посвящение «Дню Весны и Труда»…
— В прошлые времена так бывало…
— Но сейчас каждый уважающий себя автор пишет для вечности, в худшем случае — для славы. Много людей, много идей, масса переживаний, ещё больше букв (улыбается), а блистательных, убедительных текстов всегда будет недостаточно. И всякий раз на заседании редколлегии мы спорим, отстаивая каждый свою точку зрения, но всегда приходим к общему знаменателю — каким номеру быть.
В этот раз концепцию номера, если коротко, можно сформулировать на удивление просто: «Прошло 70 лет со Дня Победы, мы живём в совершенно другой стране, люди изменились невероятно, но правда в том, что Великая Отечественная война до сих пор живёт в каждом россиянине как незаживающая рана». Конечно, номер разнообразен жанрово и сюжетно. От стихов классика русской поэзии и нашего современника Александра Кушнера — к фантастической прозе Александра Столярова, от Столярова — к гармоничному стихосложению Максима Калинина через житейские утёсы Валерия Бохова… Так мы приближаемся к главной теме номера — Великая война.
Под знаком Эвтерпы
- Нет утешенья, оправданья, прощенья ужасам земным,
- Но есть глубокое молчанье, и мы его не предадим,
- Не разменяем на унынье и малодушные слова,
- Есть небосвод над нами синий и благосклонная листва.
- Они ни в чём не виноваты, к ним и на кладбище готов,
- Превозмогая боль утраты, прильнуть. Слова? Не надо слов.
- И пустословье суетливо, и обольщенье ни к чему.
- Стихотворенье молчаливо. Прочти, прислушавшись к нему.
Александр Кушнер. Из подборки стихов майского номера «Урала»
Война как главное событие русского мира, война как подлинная драма каждого конкретного человека открывается нам в драматургическом произведении Андрея Евстафьева «Битва за Берлин». Автор предлагает читателю свой собственный жанр под названием «Театр военных действий в трёх новеллах». Здесь война проходит не по линии фронта, а в сердцах людей, где есть место любви и ненависти, надежде и разочарованиям. Действие первой части происходит в рыбацкой деревне, где спасённый из шторма почтальон пытается скрыть от местных жителей тот факт, что вёз к ним страшную весть — похоронки на всех мужчин…
— Много раз, сталкиваясь с подобными ситуациями в журналистских материалах, думала про «вестников с похоронками». Это как же надо было себе душу рвать… Какие слова найти, чтобы утешить…
— Не знаю, как бы я вёл себя в этой сложной экзистенциальной ситуации, будь я почтальоном. Вечная дилемма — сказать страшную правду и убить в людях надежду или скрыть, дать женам, детям и матерям время на веру. Что важнее — правда или незнание правды? Что лучше — верить, что твой близкий до сих пор жив, или оплакивать его? Трагический вопрос…
Этой же темой пронизана и вторая новелла — под заглавием «Улыбка». Автор рассказывает о протяжённом во времени ожидании мужа и отца с войны. Когда-то герой, отправляясь на войну, дал слово молодой жене, что обязательно вернётся живым в первый день весны, и она каждый год вместе с детьми стала приходить на станцию встречать его. Но он не возвращался. Три эпизода растянуты во времени. Молодая жена превращается к финалу в старуху, а грудные дети — в людей преклонного возраста. Автор предлагает нам тему трансформации ожидания в стойкую веру, что герой обязательно вернётся, и иначе быть не должно.
Наконец, третья часть пьесы, третья новелла — «Бенгальский принц» — рассказывает о легендарном слоне в Сталинграде, сбежавшем во время боевых действий из зоопарка. Слон как образ детства и чуда, как символ праздника, цирка на мгновение примиряет немцев и русских, но через час — наступление, и смертельная схватка должна всё разрушить…
— Вижу по оглавлению: «Урал», будучи не только литературно-художественным, но и публицистическим изданием, в теме войны не ограничился беллетристикой?
— Да, художественное осмысление темы усиливается появлением в рубрике «Без вымысла» материала «Записки сапёра» Александра Волженцева, где суровая правда войны поражает простотой и обыденностью: «Пехота идёт в наступление, и мы знаем — половина исчезнет». Свой взгляд на войну и в статье Раисы Мадер «Невыдуманные истории детей войны», где отдельные портреты и ситуации красноречиво показывают: дети — главные жертвы войны. Но! Даже в самые тяжёлые и невыносимые минуты войны жизнь в стране продолжалась: работали учреждения, школы и, конечно же, театры. О жизни МХАТа во время эвакуации в Свердловске в 1942 году рассказывает материал, подготовленный Ларисой Петровой. И это любопытные сведения…
— Войны, как известно, начинаются тогда, когда диалог невозможен и слова теряют смысл. В этом контексте наверняка много нового и интересного читатель узнает из статьи Владимира Губайловского «Язык и смысл»?
— Да, язык как главное средство человеческого общения и одно из самых ценных приобретений нашей цивилизации способен и должен оставаться единственным орудием в споре. По этой причине и в майском номере «Урала» — материалы, которые выражают различные подходы, идеи и понимания действительности: Станислав Секретов делится впечатлениями от прочтения романа Юрия Арабова «Столкновение с бабочкой», в рубрике «Чёрная метка» Александр Кузьменков, как всегда, остро рецензирует новые книги Бориса Акунина, Андрей Расторгуев в статье «По тагильскому счёту» анализирует творчество Бориса Телкова.
Но предвижу, что самое большое внимание читателей заберёт шокирующий и предельно достоверный материал «Семнадцать писем из Донецка», в котором филолог, доцент, преподаватель филфака Донецкого университета Людмила Квашнина рассказывает о современной войне и жизни гражданского человека в интерьерах смерти. Невзирая на тяготы будней, жизнь университета продолжается, и русский язык, русская словесность остаются гарантом интеллектуального и человеческого существования…
Сюжет
Читаем с пристрастием
Представляем очередной номер журнала «Урал» с участием известных уральских литераторов.