Книга-судьба: «Если мы вместе»

Марина Лихоманова, заведующий сектором корректуры «Областной газеты», поэт:

…Чувство, что книги были в моей жизни ВСЕГДА. И «ВСЕГДА» это начинается с зачитанной буквально до дыр (бумага для детской книжки слишком хлипкая, отчего и порвалась; обложка – рыхлый расслаивающийся картон) книжицы Владимира Орлова с по-советски «правильным» названием «Если мы вместе».

Прекрасные стихи с прекрасными иллюстрациями (кстати, не цветными даже, чёрно-белыми). Начальные тексты – в тех же советских традициях – идеологически выверенные (и эти страницы гораздо целее прочих, поскольку самое интересное располагалось дальше).

Бог весть, как попала в дом книжка, изданная Крымиздатом в 1962 году. Но обнаруженное в ней четверостишие:

• Исправляли мишке лапы,
• Чтобы не был косолапый.
• Он теперь сидит без лап,
• Но зато не косолап.

— мне отчего-то нравилось больше, чем «Уронили мишку на пол, оторвали мишке лапы…» у Агнии Барто. В легко произносимых и мгновенно запоминаемых стихах столько юмора, каламбуров, невероятной игры словами! Многое не осознавалось – но просто запоминалось, впитывалось…

Во всей полноте и многогранности эти строки и строфы я оценила уже будучи взрослой. Это потом, в старших классах школы, я буду находить иногда стихи Орлова на 16-й полосе «Литературки» и радоваться. Учась в университете, весело загадывать однокурсникам рифмованную загадку:

• Поставили,
• Направили,
• Поправили по дружбе.
• Потом его ударили,
• Чтоб он вникал
• Поглубже.

Хотя это вовсе не загадка, а детский стишок. «Гвоздь» называется. Потом я буду по памяти читать стихи маленькому сыну – в очередях…

В домашней библиотеке книжка обрела заслуженное место на стеллаже, отведённом поэзии. Чувство языка, ощущение и понимание его возможностей, его музыки, приобретённые в том числе и благодаря этой книжке, – со мной.