Книга-судьба: «Детская энциклопедия»

• Леонид Быков, профессор Уральского федерального университета, доктор филологических наук, литературный критик:

– В пору моего детства в кинозалах фильму непременно предшествовал киножурнал: «Новости дня», «Советский Урал», а когда особенно повезёт – сатирический «Фитиль» или к юной аудитории обращённый «Хочу всё знать». Названием этого познавательного видеоальманаха я бы и определил свою читательскую стратегию. У меня нет одного любимого писателя или книги, что многое обусловила. Как разновекторна и вариативна жизнь, так безгранична и притягивающая к себе поныне книжная бездна. Имя одного из екатеринбургских супермаркетов «100 000 книг» хотя и гиперболично, но только отчасти. Произведений, которые хотел бы прочесть, всегда больше, чем можешь. В советские годы, когда книги были по карману и студенту, не всё было доступно из мировой художественной сокровищницы – препятствовала идеологическая цензура, а ныне при всех щедротах книжного прилавка суровым ограничителем выступает то непомерная и для профессорского кошелька цена, то нехватка для чтения часов, да и лет уже.

Но если всё-таки что-то выделять из многих памятных для меня книжных событий, начиная с «Доктора Айболита» Чуковского, «Незнайки» Носова, «Коменданта снежной крепости» Гайдара, «Зелёной кобылки» Бажова и продолжая прочитанной уже в университетские годы прозой Булгакова, Платонова, Набокова, то назову не художественное издание, а просветительное. Я рос одновременно с изданием «Детской энциклопедии». Солидные тома в оранжевом коленкоре, выходившие с регулярностью два-три в год, были тематическими. Знать, действительно, хотелось всё. Потому и фолианты про числа и фигуры, Землю и мир небесных тел, растения и животных не просто пролистывались, а особенно штудировались выпуски, посвящённые истории, литературе и искусству. И чем был примечателен этот десятитомник – о какой бы отрасли знаний ни шла речь, непременно обращалось внимание на личность и судьбу тех, кто в той или иной сфере многого добился и тем самым себя осуществил.

Вероятно, тогда-то и пробудился во мне интерес к тому, что называется творческим поведением и что стало главным предметом моих филологических и критических занятий. Приходило понимание: «что» производно от «кто». Или, по формуле поэта: «Каждый к небу растёт, как дерево, а уж после выходит – лес».