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11 сентября 1964 года. В поездку по 
Закавказью отправляется с Урала 
первый молодёжный поезд. Кино- 
и фотокорреспонденты стараются 
запечатлеть событие. руководителю 
молодёжного «Уральца» Леонарду Бруку 
предлагают поговорить «для сюжета» с 
кем-то из пассажиров поезда. случайный 
выбор падает на одну из четырёх 
одноклассниц из закрытого города 
свердловск-45. 

Момент оказался историческим для 
региона (он сохранился в кинохронике 
Урала) и символическим для этих 
двоих. Вернувшись из командировки по 
Закавказью, комсомольский лидер Леонард 
Брук пренебрёг предстоявшей ему поездкой 
в Марокко и на ноябрьские праздники 
приехал к Захаровым в свердловск-45 с… 
арбузом. арбуз в снежном, холодном ноябре 
даже для благополучного свердловска-45 
был немыслимым презентом – но ведь это 
же Брук…

И через четыре месяца, накануне 
нового года, Лена и Леонард поженились

Ирина КЛЕПИКОВА
…Инсульт случился у него 
1 сентября. В День знаний, 
уточняет Брук. «Всё прошло 
прекрасно во Дворце, но, ви-
димо, я со своей ответствен-
ностью перенервничал. И 
тогда, на операционном сто-
ле, я умер…» Сегодня две 
страны – Россия и Израиль – 
продолжают вести его реаби-
литацию после страшнейше-
го инсульта. И хотя он давно 
сменил номер сотового, а бо-
лезнь не позволяет оставать-
ся публичным человеком, в 
нынешний день рождения 
его разыскали все желав-
шие поздравить. Но больше 
всего, до слёз, его растрога-
ли два поздравления – от се-
натора Эдуарда Росселя и гу-
бернатора Евгения Куйваше-
ва. Косвенно это было под-
тверждением: Урал не забыл 
его заслуг.

«А легендарный 
занавес жив?»

– Леонард Израилович, 
хотите улыбнуться? В хол-
ле Дворца молодёжи, на вто-
ром этаже, поселился воро-
бей. Залетел и назад – ни-
ни. Ему и окно открывали. И 
«дорожку» выстраивали. Не 
улетает. Решили: раз хорошо 
тут залётной птахе – пусть 
живёт. Но для вас-то Дворец 
– дом родной, детище. Как 
вы без него?– А я заезжал как-то. После большой паузы, лет через де-сять. Сначала строго останови-ли на вахте. И я, знаете ли, обра-довался даже: бдительные! Так и надо. Не может кто попало за-просто проходить со служебно-го хода… Пришлось сказать: 
«Я 35 лет был здесь гене-
ральным директором. Можно 
мне пройти?» Одна женщина на вахте узнала меня. Обняла, расцеловала. Затем прошёл по Дворцу. А как же?! Как ремонт прошёл? Насколько качествен-но дорогу рядом проложили – для меня это было очень се-рьёзной проблемой: после дож-дей вода стояла… Жив ли наш легендарный занавес? Ему уже сорок лет. Занавес – вообще от-дельная эпопея. Я ездил по это-му поводу в Москву, был у ми-нистров. Всё же согласовыва-лось… Любая мелочь, касающа-яся Дворца, мне интересна. Со мной всегда планшет – я посто-янно читаю сайт Дворца. Вспоминаю, с каким посы-лом он строился – здесь долж-ны были быть если не идеаль-ные, то максимально благо-приятные условия для рабо-ты и занятий. Разработанный институтом «Свердловскграж-данстрой» уникальный про-ект с его многофункциональ-ностью бессчётное количество раз согласовывался в Госпла-не, Госстрое и ЦК ВЛКСМ. Но, по сути, Дворец «поднимали» всем миром: система профтех-образования, уральские про-мышленные гиганты и сотни тысяч добровольных помощ-ников. Только на субботниках у нас отработало больше 13 ты-сяч человек! А никто же из-под палки никого не загонял. Я сам там дневал и ночевал. Как про-раб. И город получил действи-тельно уникальный архитек-турный комплекс. 

– Знаю, что, учитывая воз-
можности Дворца, вам мно-
го раз предлагали открыть в 
нём казино, бар или ночной 
клуб. Мол, и сцена своя есть, 
и артисты свои – можно зара-
батывать капитал….

– Забудьте, говорил я им, Дворец – не клуб, а образова-тельное учреждение. У нас дру-гой капитал – духовные цен-ности. И не отдал в аренду ни единого метра Дворца… Вон на стене висит картина, которую областной министр образова-ния Нестеров подарил мне когда-то на юбилей. При этом сказал: «Дарю символическую картину. Две лошади. Я и Брук. Видите, я ему что-то говорю, а он огрызается». Оно и правда – у меня всегда было своё мне-ние. Случалось – и огрызался.Я много ездил по свету. Сна-чала удивлялся: в той же Аме-рике кругом такие ценности – и никто ничего не ломает. По-том стал обращать внимание: что ни дом – американский флаг, при звуках государствен-ного гимна – священный тре-пет… Американцы искренне воспринимают себя великой нацией, гордятся принадлеж-ностью к супердержаве. Поче-му же россияне так непатрио-тичны, почему слова «гражда-нин», «духовность» чуть не шё-потом произносим? Конечно, при необходимости «прикро-ем амбразуру». Но разовое ге-ройство принципиально ниче-го не меняет. Ни в человеке, ни в стране. Чтобы воспитать лич-ность – должны слаженно кру-титься все шайбочки-винти-ки системы. Хотя в России тог-да и от слова «система» шара-хались.
– А Дворец молодёжи 

именно её и выстраивал – с 
первого дня работы. Но осо-
бенно – когда в 1995 году 
стал головной структурой 
областного министерства в 
сфере дополнительного об-
разования…– 167 направлений работы у нас было! Помните? «Юные интеллектуалы Среднего Ура-ла», программа «Родники», уро-ки «Крестьяноведение» в сель-ских школах области… И это был не просто досуг для ребят, времяпрепровождение. Хотя попеть песни у костра – само по себе хорошо. Любой свой шаг мы рассматривали, выражаясь высоким стилем, как путь к со-циальному становлению мо-лодого человека. Говоря про-ще: всё то, что недодавала шко-ла в пределах государствен-ного стандарта или школьной программы, что звучит при-вычнее (а в перестроечные го-ды она недодавала многое) – должны были «додать» мы. От тех же «Родников», чистого от-ношения к ключевой влаге бы-ла, убеждён, прямая дорога и к ощущению себя сыном Оте-чества. Тогда и национальный флаг возле дома – не показу-ха, а естественное проявление чувств.Дворец был признан уни-кальной моделью педагоги-ческой индустрии (институт управления, кадровый центр, педагогическая лаборатория). Ему не было аналогов в России. 400 специалистов объедине-ния «Дворец молодёжи» рабо-тали для 8 тысяч педагогов и 370 тысяч ребят области, кото-рые так или иначе, через Дво-рец, были приобщены к допол-нительному образованию. Чи-таю сейчас на сайте: и эколо-гическое, и политехническое, и спортивное направления – всё существует. А какой шикарный дворец выстроили для эколо-гов! В каком месте сказочном, в парке. А места-то я ещё доби-вался. Все были против…Вот слушал вчера выступ-ление Жириновского по ТВ. И вспомнил: когда-то Жиринов-

ский сидел у меня в кабинете, курил кубинские сигары, а пу-блично сам при этом говорил о вреде курения (смеётся). Он и сейчас невозможные вещи го-ворит, но – слушаешь же. Эру-дирован. Зажигает. Убеждает. И это тоже необходимые че-ловеческие качества. А у меня много кто бывал в кабинете – академик Сахаров, Кирилен-
ко, Горбачёв, Пьеха, Хазанов, космонавты Климук и Беля-
ев, Пугачёва, Рауль Кастро, 
Сергей Герасимов с Тамарой 
Макаровой… Любое посеще-ние, любых гостей я использо-вал для воспитания.

– Даже когда Сергей Гера-
симов предложил вам снять-
ся в художественном филь-
ме?– А, вы про «Дочки-матери»! Ну конечно, это же фильм про девочку-подростка из проф-техучилища, воспитанницу детдома, которая в поисках ма-тери едет из Свердловска в Мо-скву, по следам единственного оставшегося у неё письма. Зна-ете, сколько таких подростков из профтехобразования про-шло через наш Дворец! Поэто-му, когда Сергей Аполлинарье-вич Герасимов, снимая сверд-ловские эпизоды, предложил запечатлеть момент откры-тия Дворца и мне, генерально-му директору, сняться в этой сцене – я согласился. Правда, большим актёром (смеётся) не стал. Я произношу в фильме единственную фразу «Дворец открыт!» Но радует, что карти-ну частенько показывают. Зна-ете, что мне дорого в этой де-вочке-подростке? Внутренняя цельность. Вот такими же мы старались воспитывать ребят в своём Дворце. 

«У меня плохие  
не работают»

– Помню, как вы однажды 
водили меня по Дворцу. По-
путно, на ходу, бросали пару 
слов о встречавшихся колле-
гах. Главный инженер – «ком-
мерческие структуры пе-
реманивают его на гораздо 
бо́льшую зарплату, а он тут 
днюет и ночует». Руководи-
тель отделения по туризму – 
«вот из-за таких, как она, и не 
ухожу на пенсию. С ними ра-
ботать – одно удовольствие». 
«А это наш главбух. Лучший в 
городе!» Тогда я спросила: а у 
вас плохие-то работают?– Могу повторить и сейчас: плохие сотрудники – у плохого руководителя. У нормального есть только два пути: либо ты делаешь всё возможное, чтобы человек работал так, как необ-ходимо для дела, либо предла-гаешь ему поискать другое ме-сто работы. Или – уходи сам… Ещё в советские времена, на 

каком-то форуме, первому се-кретарю Свердловского обко-ма КПСС Ельцину не понрави-лось, как работает микрофон. После выступления он подо-шёл ко мне и, не чинясь, при всех, предупредил: «Ещё раз та-кое случится – завтра можешь на работу не выходить». Это был жёсткий урок, но я запом-нил на всю жизнь: директор в своей «епархии» ответственен за каждую мелочь.«Науке руководить» учил-ся всю жизнь. Везде и у всех. У своей мамы учился, выпускни-цы Академии имени Крупской, классного педагога-математи-ка. У отца, ректора горного ин-ститута сначала в Ленинграде, потом в Иркутске, в Алма-Ате… Потом учился, наблюдая собы-тия и людей на съездах ком-сомола (а я был членом обко-ма комсомола больше тридца-ти лет), в загранпоездках и да-же во время командировки в разрушенный землетрясением Спитак. Кроме аксиомы «о пло-хих подчинённых и плохом ру-ководителе» чётко усвоил ещё одну заповедь: «Настроение и характер руководителя пря-мо пропорционально сказы-ваются на работоспособности подчинённых». Я не сахар и не мёд. Добиваться чего-то – зна-чит, надо требовать. А как бы-ло не реагировать эмоциональ-но, если, скажем, в зале, где си-дят 1300 человек, вдруг гас-нет свет? Тогда срывался… По-том, правда, сильно переживал. Знал всех своих, понимал, что старались, что не хотели сде-лать плохо. Шёл извиняться. Но и тут, между извинениями, обязательно вставлял: если ты специалист – должен был пред-видеть, на каком напряжении у тебя «полетит» свет…
– Логично. Мудро. Не из-

за этих ли качеств Москва и 
начала переманивать вас к 
себе?– А вы откуда знаете? (сме-
ётся). Я был тогда ещё и пред-седателем Совета директоров профессионального образо-вания России. И вот однажды 
три дня министр образова-
ния СССР не выпускал меня 
из своего кабинета – предла-
гал стать директором Двор-
ца культуры профессиональ-
ного образования России. Двухкомнатную квартиру в но-вом районе Москвы, в Мамино, давали, адрес называли… Но главное – это возможности и влияние колоссальные: от Мо-сквы до Магадана, Камчатки. Но я понимал: не надо мне от-сюда уходить. И ни разу в жиз-ни об этом не пожалел.

«В Израиле мы 
пережили войну» 

– Сегодня вы живёте на 
два дома: часть года – в Из-
раиле. Из-за болезни, необ-
ходимости реабилитации. 
Горестно видеть, как вы пе-
реживаете (и совершенно 
зря!), что кто-то может это 
неправильно понять. Мол, 
был весь такой советский 
патриот, и вдруг…

– В Израиль я когда-то во-зил один из коллективов Двор-ца – ребята выступали в Изра-иле и Иордании. Никогда ни-какого особенного отношения к себе, точнее – к своей фами-лии, национальности, не ощу-щал. Разве что один раз… Лете-ли в Канаду. И перед самым от-лётом подходят ко мне два че-ловека, молодые парни: «Ле-онард, извините – но придёт-ся вам задержаться». Что? По-чему? «В Канаде очень силь-
ны антисемитские настрое-
ния. Мы опасаемся…» Тогда 
у меня появились первые се-
дые волосы: впервые я почув-ствовал, что в мире есть про-блемы для людей еврейской национальности. Но это было единственный раз за всю мою жизнь. В СССР я такой пробле-мы не ощущал. И в семье у нас её нет. Мы патриоты России. В день рождения услышал ди-алог старшего внука Антона с моим зятем. Во второй гим-назии есть такое направление работы – «Город в подарок»: для старшеклассников органи-зуют поездки по России. И Ан-тон, слышу, говорит: «Доста-точно одной поездки в Санкт-Петербург – и меняется миро-воззрение». Я обалдел. С такой гордостью я это слушал… А вот сын уехал в Израиль и начинал там в тяжелейших условиях, потому что его здесь обидели. По́ходя. Однажды в разговоре кто-то бросил: «Как, ты не зна-ешь Ближний Восток? Ты же еврей». А он интеллигентней-ший человек, слова «дурак» за жизнь не произнёс – ему этот «тычок» был обиден.Мы, выходцы из России, живём там немного обособлен-но, своей средой. 

– Русскоязычной?– Да, много москвичей, много ленинградцев. По радио  РЭКА постоянно выступают артисты, композиторы, писа-тели, поэты из России. В об-щем, всё как дома – только климат другой. Мы и голосуем там. Я человек законопослуш-ный. Здесь всегда принимал участие в выборах – так же и там. С температурой. С дав-лением. Можно было бы вы-звать членов избирательной комиссии к себе домой. Нет, говорю я, едем в посольство – там проголосуем. Как можно не ехать? Речь же идёт о судьбе твоей Родины…С интересом наблюдаю, ка-кие совершаются дела и в Из-раиле. Маленькая страна – но великая. Даже Путин часто в последнее время подчерки-вает её стратегическую важ-ность. Какие открытия в на-уке! Слышали, исследовате-ли израильского университе-та открыли ген, который по-зволяет увеличивать продол-жительность жизни в два раза! А какая у них хирургия?! Слов нет, российские хирурги – вы-сочайшие профессионалы: ру-ки у них золотые. Вопрос в тех-нологиях, необходимы вложе-ния. А сельское хозяйство?! А кибуцы? Хорошо организован-ные многопрофильные сель-

скохозяйственные коммуны. А капельный полив? Ландшафт-ный дизайн?!
– А система дополнитель-

ного образования? Существу-
ет она в Израиле?– А да! По определённым дням есть даже специальная передача об этом на радио. О детских конкурсах. Об индиви-дуальной работе с детьми… Я всё говорил жене: запиши те-лефон – позвоню им. Погово-рим. Потом сам себя урезонил: для той страны я ведь ниче-го особенного не сделал, что-бы они априори стали прислу-шиваться к моим советам. Но, между прочим, заметил: очень много русских преподавателей. Всё лучшее из России. Если б не было такой мощной волны эмиграции в 1990-х, Израиль многое потерял бы… Очень нравится их тради-ция – День памяти Холокоста. В стране замирает всё движе-ние. Машины останавливают-ся. Люди, сделавшие шаг, за-стывают как вкопанные при звуке сирены. У нас напротив – школа. Дети выходят, стро-ятся. Я всегда стою в этот мо-мент у окна. Вместе со всеми. Трогательно до слёз. Дети да-же в их юном возрасте должны сознавать ценность человече-ской жизни, невосполнимость её утраты.

– Сама жизнь заставляет 
сознавать это...– Да. Мы ведь одну войну в Израиле пережили. В 2012-м. Неделю была война, но это – война. Мы жили тогда на бе-регу моря, вышли гулять. И вдруг – сирена. Израильтя-не дисциплинированные, по-слушные люди, сразу после си-рены падают, ложатся на зем-лю. А мне куда падать с инва-лидной коляски? Продолжаю сидеть. Жена рядом. Вдруг – звонок от нашей приятельни-цы. Она живёт на верхнем эта-же. Окна на юг, как раз на сек-тор Газа. Она кричит в трубку: «Вы где? Я дома. Мне страш-но». И мы с Леной в ответ ей: «Спускайся к нам. Бояться бу-дем вместе»… Сидим потом втроём. И наблюдаем: из Га-зы летит ракета. Шум. Вой. А за нами – наша колонна (юная девчонка управляет системой «Железный купол»). В ответ тоже летят ракеты. Две. Вспы-хивают, как фейерверк. По-том погасли. И только позже, из теленовостей, мы узнали: «погасла» – обманчивое впе-чатление. В этот момент раке-та лавирует, ищет ракету про-тивника. Потом – страшный взрыв. Над морем. А уже после приезжает полиция: что виде-ли, куда, по вашим наблюдени-ям, упала ракета? Но в 2012 го-ду ракеты не долетали до во-ды. И это было особенно опас-но. Однажды и недалеко от нас упала ракета… Страшная война. Тогда все объединились. Подвозили во-ду, одежду. И вот тут для ме-ня большой человеческий во-прос. Люди объединяются, ста-новятся дружны, только ког-да у них большая беда. Почему только тогда?

– Вы задаёте вселенской 
значимости вопрос. Когда-
то на эту тему горько шутил 
Жванецкий: мол, мы все как 
один, но – только когда гря-
нет большая беда... Это вас 
святые места Израиля рас-
положили к философской 
риторике?– Да, побывал на святых ме-стах. Сначала у Стены плача. По-том к Гробу Господню ездили. Помните: там надо подходить по одному, склониться при входе низко. А я же не могу. На инвалидной-то коляске! Оче-редь гигантская. И один грек на русском языке остановил всю очередь. Меня пропусти-ли первого… И ещё был один удивительный момент. Зажгли свечи, и вот одна всё гаснет и гаснет. Не хочет гореть. Позже выяснилось: человек, во благо которого зажигали свечу, был тяжело болен. Через некоторое время его не стало. Мистика? Пророчество? Предостереже-ние? Нет-нет, после посещения святых мест я стал совершенно по-другому относиться к миру. И это я, (улыбается) бывший коммунист. В друзьях у кото-рого были тоже сплошь комму-нисты, секретари обкома… По-верил: есть некая высшая сила. Вот Бог удержал меня на Зем-ле. Каждый день просыпаюсь с благодарностью.

 БЛИц-оПрос
– Какая книга сегодня на ночь?
– Сейчас в основном читаю в Интернете. 

Больше всего, не удивляйтесь, интересует поли-
тика, прежде всего – в России.  В Израиле боль-
ше 200 телеканалов на русском языке. Я, пожа-
луй, знаю о российской политике больше, чем 
кто-либо живущий здесь.

– Говорят, в бытность гендиректором Двор-
ца молодёжи вам важно было даже то, в какой 
блузке секретарь пришла на работу?

– На это обращал внимание всегда. За 35 
лет директорства у меня было три секретаря. И 
я видел: если секретарь хороша собой, привет-
лива – гости Дворца задерживаются. И это было 
важно. Но у любого важнее всё-таки голова, чем 
внешний вид. По этому принципу подбирал се-
кретаря. Она ведь – помощник директора. Знает 
то, чего другие не знают. 

– Учитывая ваше необычное имя – Леонард, 
дразнили как-нибудь в школе?

– Лера-холера (смеётся). Но очень быстро 
подыскали нейтральный вариант – Валера.

– Черта характера, от которой вы никак не 
избавитесь?

– Вспыльчивость. Моментальная реакция, 
о которой я, бывает, сожалею через 10 секунд 
после того, как сорвался… Борюсь с собой. 
Убеждать оппонента надо не за счёт «горла». 
Наоборот, твоя интеллигентность и диплома-
тия должны погасить нежелательные эмоции 
в другом.

– Должность гендиректора Дворца моло-
дёжи обязывала быть радушным хозяином. на 
многих фото в семейном альбоме – приёмы, то-
сты. не страдали от этой части «должностных 
обязанностей»?

– Был случай, когда Ельцин поймал меня на 
том, что я пропускаю тосты. Сливаю коньяк в 
чай. «Ах, – поднялся Борис Николаевич, – пер-
вый секретарь обкома партии может пить, а Ва-
лерий Брук, видишь ли, нет. Налейте ему!» В ка-
бинете у меня висел сувенир – хрустальный рог. 
В него и налили. Выпил. Но (смеётся) организм 
не принял. Я же практически не пью.

– Вы отметили в екатеринбурге день рож-
дения. самое дорогое пожелание из прозвучав-
ших?

– Пожить наконец для себя (улыбается). 
Даже используя ситуацию болезни. Путешество-
вать. Я, правда, и так много стран объездил. Но 
тогда я там работал.

– Что-нибудь из идиша или иврита освоили?
– Тода́ раба́ – «Большое спасибо». Лехаим – 

«За жизнь!». И всё! (смеётся).

– Как вы, трудоголик, относитесь к шабату?
– Очень не люблю. В эти дни жизнь просто 

останавливается. Лишаемся общения. Ну как это 
можно?..

– неисполнившаяся мечта детства?
– Незнание языков. Это самое страшное. По-

сетить почти 70 стран мира – и не знать язы-
ков… Выручала только моя природная комму-
никабельность – родительские гены. Поэтому 
внукам постоянно твержу: учите языки, особен-
но если есть способности к ним.

– раньше, будучи гендиректором Дворца 
молодёжи, вы сбегали из больницы на работу. а 
теперь вы насколько послушный пациент?

– Вот нарушил предписания ради разговора 
с вами, отменил процедуры. Уважаю врачей, но 
лечиться не люблю. Приходится.

– если случались трудные ситуации в жизни, 
что поддерживало? Какая заповедь?

– «Только вперёд! Ни шагу назад!» Не при-
помню нерешённых вопросов. Министр, предсе-
датель правительства, губернатор – решая про-
блему, доходил до любого необходимого уров-
ня. В принципе, решал всё…

Брук, который построил ДворецОн живёт сегодня на две страны – Россию и Израиль, но каждый день ищет в Интернете новости с Ленина, 1 в Екатеринбурге 

 ИсторИя с фотоГрафИей

Человек, у которого в кабинете был прямой телефон с Москвой, больше всего ценил общение 
с… воспитанниками Дворца. Брук – с членами секции экологии

однажды Брук лично отказал в гастролях рок-певцу Шнуру – 
«Зачем юному зрителю слушать со сцены мат?» Зато уроженец 
Урала Владимир Мулявин, руководитель ансамбля «Песняры», 
неизменно был в числе самых дорогих гостей

на военных сборах  
в еланских 

лагерях.  
По окончании 

Бруку было 
присвоено звание 

капитана

 Досье «оГ»
Леонард Израилович БрУК

l Родился 24 сентября 1937 г. в Ленинграде.
l Закончил Свердловский институт народного хозяйства 

(1969). Образование – экономист.
l 1971 г. – по рекомендации Свердловского обкома комсомо-

ла Л. Брук утверждён на должность директора строящегося Двор-
ца молодёжи.

l 1973 г. – после сдачи Дворца с оценкой «отлично» утверж-
дён на должность его генерального директора. За строительство 
Дворца удостоен звания лауреата премии Совета Министров СССР 
(1974).

l Кавалер орденов Дружбы (1998) и Почёта (2003).
l Заслуженный работник культуры России, отличник Мини-

стерства культуры СССР, отличник профтехобразования СССР и 
РСФСР, Отличник народного просвещения.

l Почётный гражданин Свердловской области (с 2007 г.)
l Женат. Четверо детей: сын Антон в 22 года трагически погиб, 

Андрей, Ольга и Юлия – педагоги. Шестеро внуков.

Детство Лёрика. 
теперь у Леонарда 

Израиловича 
у самого 

шестеро внуков
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