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Ирина КЛЕПИКОВА
Два года назад он дебюти-
ровал в России постановкой 
оперы «Сатьяграха» в Екате-
ринбургском театре оперы и 
балета. И в оперном мире это 
было как открытие шлюзов. 
С реальными героями, Инди-
ей мудреца Ганди, на сцену 
пришло страстное осмысле-
ние проблем сегодняшнего 
мира. Традиционная развле-
кательность оперы уступила 
место публицистике. Новая 
постановка британского ре-
жиссёра на Урале ещё острее 
по контексту: в зрительном 
зале будут свидетели той не-
давней истории, события ко-
торой развернутся на сцене.

В Освенциме был 
даже… оркестр– Первое, что увидит пуб­лика на премьере, – говорит 

Тадэуш, – занавес, ничем не напоминающий классический оперный. Может показаться, что на нём – абстрактная кар­тина, на самом деле это фото­графия, которую я сделал вну­три газовой камеры в Освен­циме, чтобы зрители смогли представить себе, что видели и чувствовали люди в послед­ние минуты перед смертью.
– В какой момент ро-

дилась эта пронзительная 
идея: занавес – докумен-
тальное фото как эпиграф к 
спектаклю?– Это не было одномомент­ным озарением. Я продолжал собирать, накапливать мате­риал. Фотографировал. По­том разместил все фотогра­фии (печи Освенцима, штука­турка, какие­то металличе­ские детали) в своей мастер­ской, на стене. И недель пять­шесть просто смотрел на них – передвигал, совмещал. Пони­мал, что это визуальная часть постановки, которая должна выразиться в макете. Но даже на макете было несколько ва­риантов занавеса. И по мере того как ты смотришь на них, всплывает наконец тот вари­ант, который больше всего устраивает. Точнее всего выра­жает идею. Извините за, быть может, некорректное сравне­ние, но это похоже на выбор в магазине: «твой» вариант сам к тебе потянется.

– Вы общались в Поль-
ше с Зофией Посмыш, авто-
ром радиопьесы и повести 
«Пассажирка из каюты 45», 
на основе которой написано 
либретто оперы. Для режис-
сёра – редчайший опыт, по-
скольку Посмыш – не просто 
писатель…– … а человек, переживший Освенцим и свою встречу с про­шлым. Именно она однажды, 
на шумной улице послевоен-
ной Польши, услышала го-
лос надзирательницы из Ос-
венцима… С Посмыш, которой 93 года, много интервью. По­этому, когда я встречался с ней, она уже не была для меня не­знакомкой. А за два часа разго­вора мы и вовсе сблизились. Я спросил её о постановках «Пас­сажирки» во Вроцлаве, в одном из театров Австрии – чего не учли те постановщики, что по­терялось из её истории? Рас­сказав о своей идее, поинтере­совался её мнением: сработа­ет ли?  Она дала полную сво­боду действий, ещё раз под­черкнув: – она не считает себя «полновластным владельцем истории». Такое могло случить­ся с любым другим узником концлагеря. И если эта исто­рия развивается, люди узнают о ней, что­то привносят, допол­няют – она удовлетворена.

– Жуткая деталь, о кото-
рой вы однажды рассказы-
вали, – в Освенциме был да-
же оркестр! А на въезде в 
концлагерь – надпись «Труд 
освобождает». Это такой осо-
бый цинизм?– Сделано это было для Красного Креста, который пе­риодически проверял, соблю­даются ли права человека (?!) в концентрационном лагере. Такое было не только в Освен­циме, но, например, и в Терези­не в Чехословакии. Вообще, в истории человечества музыка часто использовалась в каких­то угнетающих ситуациях. Да­же американский джаз кор­нями своими из рабского про­шлого…  Работая над «Пасса­жиркой», узнал историю одно­го композитора, который по­гиб в концлагере.  Он поставил 

там несколько музыкальных представлений, которые ис­полняли заключённые, в том числе дети. Опера называлась «Wunderbar» – «Чудесно». Дет­ская история, детский хор. В концлагере! Но это уже другая миссия музыки. Люди через музыку рассказывали о своих страданиях.
– У некоторых режиссё-

ров – жёсткая установка на 
ви́дение спектакля. Приду-
мают – и уже ни на шаг не от-
ступят. Мы встречались с ва-
ми в конце минувшего сезо-
на. Прошло лето. Что-то из-
менилось если не в концеп-
ции, то в деталях спектакля?– Интересный вопрос. Ре­жиссура – процесс ненорми­рованный. Ты всё время ра­ботаешь – со светом, с мате­риалами. Но потом всё откла­дываешь и начинаешь рабо­тать с актёрами. С настоящим «материалом» режиссёра. По­следней моей постановкой была мировая премьера опе­ры «JFK» Литтла. Это было как раз летом. Мы погрузи­лись в иной мир. И очень хо­рошо: к «Пассажирке» я вер­нулся отдохнувшим. Всё вре­мя думать об Освенциме, о нацизме – тяжело, необходи­мо на время откладывать эти тяжёлые размышления. Зна­ете, Вита Цыкун, дизайнер по костюмам на этом спекта­кле, говорит: «Я не могу чи­тать об Освенциме в той ком­нате, где сплю». Она вообще не может работать над этим материалом в закрытом про­странстве.Что касается идей – да, продолжаю выбирать более выразительные, точные. На­пример, была мысль: в эпизо­де Освенцима на сцене идёт снег. Исторически оправдан­но: в Польше такой же кли­мат, что и в России – холод­но большую часть года. По первоначальной задумке хо­лод должен был воплотить­ся через снег. Когда же уви­дел идею воплощённой – по­нял: слишком романтично. А Освенцим – не то место, где должны возникать ас­социации Нового года, уми­ротворённости и сантимен­тов. Мне нужны другие эмо­ции в зрителях. Через рампу должно выплёскиваться чув­ство неудобства, униженно­сти. Значит, холод надо пере­дать иными, более агрессив­ными средствами. Впрочем, ещё многое в процессе…

«Я ходил в театры 
по чужим билетам»

– Со времён «Летучего 
голландца» корабль на сце-
не – большая проблема: как 
его изобразить? Но помню 
– вы оговорились, что в слу-
чае с «Пассажиркой» пробле-
ма обернулась достоинством. 
Родилась мысль о контрасте: 
море – это свобода, корабль – 
замкнутое пространство, где 
люди «заблокированы». Над 
оперой вы работаете ещё и 
как сценограф. У вас есть об-
разование художника? Вам 
не хватает режиссёрского об-
разования, и вы пошли ещё в 
одну сторону?– Я вообще­то не режиссёр.

– ?!– Да­да, у меня техническое образование. Я инженер­элек­трик. В юности мне посчастли­вилось получить грант на бес­платное обучение в универси­тете. Четыре года я жил в Нью­Йорке (а сам я из маленького городка). И мне неважно было, для чего, в какой области дан грант. Важно было, что бла­годаря этому появился шанс жить в мегаполисе – общать­ся, узнавать, видеть. За четы­ре года в Нью­Йорке я посмо­трел сотни постановок в раз­ных театрах. Денег на билеты 
в театр грант, естественно, 
не предусматривал. Поэтому 
обычно я дожидался перво-
го антракта в театре, и когда 
видел, что кто-то покидает 
спектакль (надо домой, рано вставать), – я подходил и про-
сил билет. В силу этого у меня всегда были хорошие места – в партере или в ложе. Зато по­том нередко случалось такое: смотрю спектакль и вдруг по­нимаю – о, это же опера, кото­рую я видел, так вот как она начинается, а я и не знал. В ми­ровом оперном репертуаре я знаю про многие оперы – как они заканчиваются, а вот как начинаются – иногда большой вопрос (смеётся).

– Но если нет специаль-
ного образования, откуда 
столь выразительное образ-
ное мышление? Имею в ви-
ду, в частности, деталь с мно-
гочисленными чемоданами. 
В концлагере. За каждым – 
судьба узника. Люди ехали и 
не знали, что их ждёт. На тер-
ритории концлагеря приме-
ты мирного существования 
людей бьют в самое сердце.– Мне, видимо, повезло: есть дар эмоциональной па­мяти. Важно уловить эмоцию, зафиксировать её, а затем во­плотить на сцене. Но работать приходится больше, чем иным коллегам – у меня комплекс по поводу отсутствия режиссёр­ского образования. Комплекс непрофессионала. Отсюда – импульсивность и даже одер­жимость в некоторых вещах. Но это, считаю, неплохо. Хуже, когда замечаю у коллег «ком­плекс профессионала» – когда их ведёт не искреннее чувство, а всего лишь ремесло.

– Первое, инженерное об-
разование пригождается в 
профессии режиссёра?– Технические вещи ни­когда не были мне интерес­ны. Всегда знал, что буду за­ниматься другим. Учился при­лежно и успешно ровно на­столько, чтобы не потерять грант. Но! Что важно в инже­нерном образовании? Реше­ние проблем. У тебя есть за­дача, и ты должен предпри­нять некие шаги, дабы полу­чить результат. Собственно технические аспекты не так важны. Например, в спектакле есть Луна и человек. Ты дол­жен сделать так, чтобы чело­век полетел на Луну. Тут ско­рее важна глобальная задача, а не то, какими приспособле­ниями ты этого достигнешь. Так и с «Пассажиркой». Есть ноты. Есть герои. Есть множе­ство нюансов сюжета. Я дол­жен использовать свои и ху­

дожественные, и технические навыки, чтобы воплотить за­мысел композитора. Так что в каком­то смысле сегодняшняя работа не сильно отличается от инженерного образования.
– «Пассажирку» ставили 

в ряде стран, были концерт-
ные версии оперы в России. 
Как режиссёр смотрите чу-
жую интерпретацию или…– Я посмотрел кусочки всех постановок, что есть в откры­том доступе. Скорее хочется не увидеть, а услышать, что делали коллеги. Понять, как распределяется время в хо­де спектакля, уловить акцен­ты. Смотреть чужое перед соб­ственной постановкой очень опасно. Будет довлеть, ме­шать. Мало кто из режиссёров смотрит работы коллег. Из той же боязни.

– Редчайший случай, ког-
да опера основана на реаль-
ных событиях. Соотноше-
ние документальности и те-
атра в данном случае? Мно-
гие солисты говорят: «У нас 
ощущение, будто мы делаем 
фильм».– Надеюсь, это свидетель­ство правдоподобности проис­ходящего. Хуже, когда кое­кто из молодых делал вначале ми­зансцены очень по­оперному. Это вызывало улыбку. Од­нажды я спросил: «Тебе всего двадцать с небольшим. Откуда ты взял эти штампы? Кто тебя научил делать эти «оперные штучки»? Заставляю их пере­стать делать эти нелепости. Всё время повторяю: сначала мысль, потом – слова, потом – действие. Если артист думаю­щий – ничего опереточного, нелепого не появится. Россия – страна, где родился Стани­
славский. Именно здесь заро­дилась мысль о естественном поведении на сцене. И имен­но русская театральная шко­ла признана во всём мире. Так, может, не стоит всё время ори­ентироваться на Запад? Мо­жет, к вам сюда почаще при­возить иностранцев, чтоб на­поминали о ценности «русско­го стиля» в театре?

– Поскольку вы работа-
ете в разных странах, мо-
жете сказать, чего сегодня 
больше в оперном мире – со-
временных постановок или 
классики?– Зависит от места. Аме­рика очень консервативна и классична. Из­за спонсоров. Театры Америки не финан­сируются государством, они сами ищут деньги на поста­новки. Поэтому тут больше маркетинга. Спонсоры, бога­тые и пожилые – у них же бо­лее консервативные пристра­стия. Они не хотят «рвать се­бе сердце» авангардными ак­туальными историями. Со­брать с друзьями пять милли­онов долларов на театраль­ную постановку и получить в результате что­то социаль­но­критическое – нет, это не для них! Ты же как режиссёр в данном случае ощущаешь се­бя обезьянкой, которой пла­тят деньги, чтобы посмотреть шоу. Но есть исключения – сильные театры идут против течения.

В Германии иная ситуация. Театры финансируются госу­дарством, поэтому все счита­ют обязательным поставить что­то политическое, броское внешне, но – не затрагиваю­щее сердце. В русском же теа­тре (внимательно слежу за его репертуаром) очень сильна традиция ХIХ века. Это музы­ка, затрагивающая душу… Воз­можно, нужно больше поста­новок русских режиссёров в Европе, а европейских – здесь. Тогда был бы обмен идеями. В открытом пространстве. Иде­альный вариант парт нёрства – Пушкинский музей или Эр­митаж, где мировое изобрази­тельное искусство представ­лено произведениями россиян и  европейцев.
Холокост  
не наступает 
внезапно
– У абсолютного боль-

шинства будущих зрителей 
«Пассажирки» перевёрну-
тое восприятие творчества 
её автора – польского и рос-
сийского композитора Мои­
сея Вайнберга. Сначала мы 
узнали об опере. Потом ока-
залось: Вайнберг написал 
музыку к стольким фильмам 
– «Летят журавли», «Укроти-
тельница тигров», «Послед-
ний дюйм», «Тегеран-43», 
«Афоня», «Гиперболоид ин-
женера Гарина». Даже со-
чинил знаменитую песенку 
Винни-Пуха «Кто ходит в го-
сти по утрам…»! Знаем, лю-
бим. Но относительно авто-
ра было полное неведение. 
А у вас?– С советскими фильмами, к сожалению, вообще не зна­ком. Я был поражён другим: параллельно с музыкой высо­кого жанра Вайнберг писал и для цирка. Шлягеры, популяр­ные мотивчики. Жаль, боль­шинство этой музыки утра­чено: композитор писал её для разовых представлений и не думал публиковать, сохра­нять. Но эта цирковая музы­ка помогла мне как режиссё­ру понять многое: Вайнберг 
знал, как создать музыкаль-
ную поддержку цирково-
го представления, как дер-
жать напряжение, как под-
готовить публику к тому, 
что произойдет взрыв, куль­минация. В «Пассажирке» же нет вообще эмоциональных пауз. Каждый (!) момент дра­матичен, каждая секунда.

– Слышала, во время ре-
петиций, в сценах Освенци-
ма, актёры доходят до реаль-
ных слёз. То же случается и 
в цехах, где шьётся одежда 
узников: за каждым – своя 
страшная судьба…– Конечно, в школе я прохо­дил, что такое Холокост, читал об этом, смотрел фильмы, фо­тографии. И думал, что знаю многое. Но посещение Освен­цима сильно изменило мои представления. На фотогра­фиях видны лишь отдельные фрагменты – невозможно со­ставить полную картину. В Ос­венциме я увидел простран­ства, которые могут сравнить­ся с целым городом. И там бы­ли сотни тысяч узников. Унич­тожение людей было инду­

стриально организовано. Пока не увидишь масштабов – не­возможно прочувствовать, что такое Холокост. Мне кажется, это история не о том, что случилось после войны, а о том, что произошло до. Сама история – не путе­шествие на теплоходе из Гер­мании в Бразилию, а путеше­ствие по своему внутреннему миру. С вопросом – что ты за человек? Как случилось, что 
Лиза стала надзирательни-
цей, виновной в смерти ты-
сяч людей? Очень просто 
сказать: такие люди были 
чудовищами, монстрами. Но 
как они стали такими? Ка­ковы инструменты манипу­ляции людьми? Как крупин­ки зла, множась многократно, становятся глыбой, катастро­фой? Думаю, вопрос актуален и сейчас – когда мы размыш­ляем о войне, международных конфликтах, терроризме. Холокост не наступает вне­запно. Наши героини, Марта и Лиза, когда­то были похожи – девушки с листовками, ув­лечённые политическими на­строениями, каждая выпол­няла свой долг, и может быть, развернувшись всего лишь на градус друг от друга, они вдруг оказались на противополож­ных полюсах.

– Дистанция от Вто-
рой мировой войны такая 
огромная, что наше обще-
ство уже столкнулось с про-
блемой адекватности вос-
приятия войны. Многого не 
знаем, путаем даты, причи-
ны и следствия. Тема вой-
ны в искусстве – та же «ра-
бота с ошибками». Когда на 
экране, в сценах на передо-
вой, видишь военных в фор-
ме, словно только что из-
под швейной машинки, или 
женщин с ухоженными при-
чёсками – просто не веришь. 
Неправда о войне, с которой 
мы столкнулись – ощущает-
ся ли она Западе?– В Америке и на Запа­де с этим ещё хуже. Даже ког­да сегодня в мире происходят какие­то военные события, ма­ло кто понимает реально, что это такое. Воспринимают вро­де видеоигр. И оценивают лю­бую войну как нечто героиче­ское – этакое  противостояние добра и зла. А миру сегодня больше всего нужна доброта. Мир агрессивен. Я эмигриро­вал в Великобританию, потому что политика США стала слиш­ком высокомерной, постоян­но провоцирует на конфронта­цию. У Великобритании тоже большая имперская история, когда страна применяла наси­лие по отношению к другим, но после Второй мировой вой­ны британцы, мне кажется, ста­ли совершенно другой нацией.Возможность выбрать для жизни место, которое тебе нравится, – привилегия моей профессии. Не все могут позво­лить себе переехать в другую страну. Но театр – это возмож­ность путешествия без паспор­та. Это даже не телевидение, которое забирает ваше внима­ние на пару минут. В театре ты готовишься к восприятию ДО спектакля – и ПОСЛЕ продол­жаешь думать о нём. К тому же, в отличие от СМИ, зависимых от политики, театр – более сво­бодное и безопасное место для разговора по душам. Здесь да­же молчание содержательно. 

– Тадэуш, вы когда-ни-
будь бывали в России в День 
Победы? Просто на улицах, 
вблизи ветеранов? Вот где 
выплёскиваются настоящие 
эмоции. Вот где молчание, 
слёзы в глазах красноречи-
вее любых слов…– В 2012 году я был на  9 Мая в Москве. Признаюсь, не специально. Я не знал даже, что будет такое празднество. Приехал на пару дней по де­лам. Решил, что в первый день схожу на Красную площадь, в ГУМ – огляжусь… И вдруг ви­жу тысячи и тысячи военных, военизированную технику. А дальше – мощное театрализо­ванное военное действо. Впе­чатляюще! Я был один, а во­круг тысячи людей. Протис­нулся. И смотрел. Во все глаза. Машины. Оружие. Лица. Дета­ли формы. Многотысячное эхо от криков «ура»… Для меня как для режиссёра это был бесцен­ный опыт. Ведь у разных стран свои собственные традиции политически выражать свою радость, горе и память. В тот день я увидел Россию.

«Пассажирка» и капитанЧтобы отправить в «путешествие без паспорта» эту оперу, Тадэуш Штрасбергер получил когда­то образование… инженера­электрика
 Досье «оГ»

Тадэуш ШТРАсБеРГеР, режиссёр-постановщик, сценограф
Родился в 1976 г. С 25 лет стажировался в театрах Италии («Ла 

Скала», «Сан Карло» в Неаполе, «Ла Фениче» в Венеции), США (Хью-
стон, Питсбург, Мичиган) и других стран.

Первая самостоятельная постановка – «Риголетто» в театре шта-
та Колорадо (2005). Как режиссёр и сценограф поставил спектакли 
«Золушка» (Ирландская опера, Висбаден), «Газета» Россини (Вильд-
бад), «Двое Фоскари» (Лос-Анджелес, Валенсия, Вена), «Набукко» 
(Миннесота, Вашингтон, Флорида, Филадельфия), «Гамлет» Тома 
(Канзас-Сити, Вашингтон, Миннесота), «Поругание Лукреции» Брит-
тена, «Свадьба Фигаро» и «Дон Жуан» (Норвежская национальная 
опера), «Орестея» (фестиваль Бард Саммерскейп, совместно с Мари-
инским театром), «Травиата» и «Волшебная флейта» (Аризона), «Де-
вушка с Запада» (Монреаль, Тирольская опера, Инсбрук) и др.
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– «Пассажирка» – очень противоречивая 
история. Построение сходно с «сатьяграхой»: 
нет по порядку выстроенной истории. 
есть комбинация эпизодов. Публике 
придётся думать, интерпретировать. как и в 
«сатьяграхе», я хочу сделать спектакль, на 
который публике захочется прийти во второй и 
в третий раз

6ПАРой слов

– культура – не то, с чем мы рождаемся в 
ДНк, а то, что приобретаем. единственная моя 
задача, будь то «Пассажирка», «сатьяграха» 
или «евгений онегин», – показать музыку так, 
чтобы она тронула, вызвала любопытство.  
в идеале – вошла в генетический код

– в «Пассажирке» есть 
тема одиночества. как в 

«сталкере» у Тарковского. 
Я познакомился с 
его творчеством в 

университете: ходил на 
разные фестивали. и 

однажды: о, Тарковский 
– это интересно... А 

20 лет спустя, когда 
ты работаешь над 

«Пассажиркой», вдруг 
возникают воспоминания, 

аналогии. и ты лезешь в 
YouTube, пересматриваешь 

DVD, чтобы понять – а ты 
не сошёл с ума: многое так 

похоже

– Не хочу давать скучать – ни себе, ни зрителям. 
задача – создать объёмное пространство, 
трёхмерное, чтобы зрители даже не вспоминали: 
а что там дома, а что будет на ужин? Должно 
получиться такое путешествие без паспорта

– зофию Посмыш критиковали за то, что 
опера «недостаточно еврейская»: были 
убиты шесть миллионов евреев. Но она 
рассказывала только свою собственную 
историю. она была студенткой, и её отправили 
в освенцим за статьи против оккупации 
немцами Польши. о многом, подчеркивала 
Посмыш, что она знает о войне, она узнала 
уже после. У нас же это знание есть...
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Тадэуш Штрасбергер (в центре) провёл в освенциме несколько дней, после чего решил: не надо создавать в спектакле точной 
визуальной копии концлагеря. «инженерной» задачей стало – найти способ воссоздать атмосферу. сначала он пробовал это в 
своей студии в лондоне, теперь – на сцене екатеринбургского оперного


