

«Мне довелось служить на ЗФИ*»

Станислав БОГОМОЛОВ

К нам в редакцию позвонил екатеринбуржец Валерий Алексеевич Кобелев и спросил, нельзя ли через газету восстановить справедливость по отношению к нему и ещё четырём солдатам срочной службы. А в чём дело, спросили мы и услышали интересную историю:

— Служить в армии мне довелось на Земле Франца Иосифа. Когда весной 1964 года меня вызвали в военкомат и сказали, что пора отдать долг Родине, я попросил только об одном: дайте сдать экзамен. Мы с братом записались на курсы английского языка, и нужно было сдать экзамен. И мне тут же сказали, что это очень интересно, сдавай экзамен, пойдёшь служить осенью спецнабом. Так и вышло. Тогда три года служили, так целый год нас в Архангельске натаскивали на военный английский язык: аббревиатуры, сокращения, условные обозначения и прочие тонкости. Оказалось, будем мы «слухачами», служба радиоперехвата и расшифровки сообщений. Холодная война в самом разгаре. Почему пост радиоперехвата развернули на ЗФИ, не знаю. Может быть, там лучше принимались короткие волны, у которых, как известно, самый дальний приём. Но так или иначе, мы круглосуточно слушали эфир, расшифровывали и переводили переговоры, в основном это были диалоги с американскими самолётами-разведчиками. Нас сразу предупредили, что, если услышим сигнал «красная точка», немедленно сообщать — по разведанным, это кодированный сигнал — начать атомную атаку на СССР. И мы однажды его услышали! Но координаты сигнала, которые содержались в тексте, были из южного полушария. Доложили, стали проверять. Оказалось, остров Гуам, с которого взлетели американские бомбардировщики Б-52 и взяли курс на Вьетнам. Так и выяснилось, что «красная точка» — сигнал к боевым действиям вообще, а не к атомной атаке.

— Боюсь спросить про погоду на ЗФИ...

— Зимой до 55-60 градусов доходило. А летом — сплошные туманы. Воду брали из снега, пилили его ножовками и растапливали в бочках. Топливо, продукты завозились в навигацию на всю полдню влетели американские бомбардировщики Б-52 и взяли курс на Вьетнам. Так и выяснилось, что «красная точка» — сигнал к боевым действиям вообще, а не к атомной атаке.

— А несправедливость в чём была?

— Когда мы, отслужив, уехали на материк, нам зачитали приказ: поощряется за образцовую службу в тяжелейших условиях фотографированием у знамени полка и именными часами. И даже не вспомнили потом об этом. А мне и ввукам показать нечего...

— Боюсь, Валерий Алексеевич, за давностью лет его уже не исполнят. Пусть эта заметка останется вам на память.



Добро пожаловать в «Уголок русской избы»



Рубель, валик и чугунный утюг — ими гладили бельё в старину

Рубель, валик и валёк

В селе Тюш под Ачитом старожилы создали музей — старины

Маргарита ЛИТВИНЕНКО

Идея воссоздания музея сельского быта начала и середины прошлого века возникла у заведующей сельским клубом Татьяны Крашенинниковой десять лет назад, когда она в очередной раз наводила порядок в доме, избавляясь от ненужных вещей, и наткнулась на стиральную доску.

Ей подумалось, что теперешних школьников этот предмет, без которого не обходилось их прабабки, может запросто поставить в тупик. Не говоря уже о таких предметах для глажения, как валик и рубель, которые тоже вылились на чердаке без надобности. И завлукблом бросила клич односельчанам: проверьте содержимое чердаков и чуланов!

Вскоре в небольшое помещение клуба тюшинцы понесли самовары и прялки, ухваты и чехолы, сундуки и корзинки... А ещё половики, шали, вышитые и вязаные

салфетки, строчёные занавески и шторы — всё это было очень модно и сделано руками сельских мастериц, которые, отработав на колхозных полях или в коровнике, упрямившись на домашнем огороде и со скотиной, накормив семью, сажались за рукоделие. Раньше было не принято выбрасывать старые вещи — всё шло в дело. Нарезав старую ткань на узкие полоски, женщины ткали половики или вязали круглые коврики. Татьяна Михайловна, рассказывая об этом школьникам, упоминает, что дети всегда внимательно разглядывали яркие половики, вышивая в них свои бывшие платочки и рубашки.

Уголок в клубе получился очень похожим на деревенскую убоженную избу. Местные мастера соорудили печку. Нашли старинный самодельный стол, стулья и даже зыбку. Современные ребяташек в подвешенных к потолку люльках уже не качали, а вот их бабушки в младенчестве спали в таких. Многие сельские ребята

тишки, для которых музей стал просто кладезем изученной истории сельского быта, с удивлением узнали, что когда-то не было не только электрических, но и угольных утюгов, а бельё русские женщины гладили с помощью валика и рубеля. Отжатое вручную бельё наматывали на валик или скалку и раскатывали рубелём, да так, что даже плохо постиранное бельё становилось белоснежным, как будто из него все «соки» выжали. Отсюда и пошло: «Не мытьём, так катаньем». Так что теперь даже тюшинские дошколята знают, что пластина из дерева с ручкой и поперечными рубцами на одной из сторон — это и есть рубель, или, как его ещё называют, пральник, ребрак. Не спугнот они рубель с вальком, который хоть и похож на него, но используется для выбивания замоченного белья.

Но не только дети любят этот старинный уголок, пенсионеры в клубе тоже частые гости. Уже много лет в селе существует хоровая группа

«Ивушка» — в ней всего пятеро участниц, однако ветераны заживают зал с первой песни. Раньше был и баннист, да ставку сократили. Вот и пришлось женщинам переходить на пение без музыкального сопровождения — а капелла. Надежда Николаевна Шустова, Людмила Викторовна Безматерных, Ольга Васильевна Вертипрахова, Татьяна Петровна Корлякова и самая старшая из них, 75-летняя Таисья Андреевна Корзникова, не только поют протяжные народные песни на сельских праздниках, но и участвуют в районных и областных конкурсах и фестивалях.

В село Тюш отмечает 295-летие. Татьяна Крашенинникова, которая руководит клубом без малого 17 лет, вместе с активистами-пенсионерами и хоровой группой готовит праздничную программу, в которой будет много и песен, и посиделкам «Уголке русской избы», и всеёлым конкурсам, и спортивным состязаниям.

*ЗФИ — аббревиатура названия архипелага Земля Франца Иосифа, что находится в тысяче километров от Северного полюса. Открыта австрийскими полярниками, ими и названа в честь своего императора Франца Иосифа I, но всегда была территорией России.



В страшный день, когда Евгений Зеленецкий попал в плен к фашистам, в бою под Прохоровкой произошло самое крупное танковое сражение Второй мировой войны — в нём участвовало около 1 200 танков и самоходных орудий. Советские войска потеряли 500 танков из 800, немцы — 300 из 400

В немецком плену уральский танкист весил 36 килограммов

Лариса ХАЙДАРШИНА

После публикации о том, что Россия и Германия договорились о ведении цифрового архива военных документов (см. «Москва и Берлин оцифруют данные о военнопленных» в «ОГ» за 23.06.2016 и на сайте www.oblgazeta.ru), в редакции раздался звонок. Жительница Екатеринбургa рассказала о тяжёлых испытаниях в фашистском плену, выпавших на долю её мужа, советского танкиста.

Долгие год и четыре месяца Евгений Зеленецкий валил лес в немецком плену, а после освобождения в ноябре 1944 года вновь встал в строй и демобилизовался в Вене лишь в 1947 году. Однако в немецких документах он значится как «Зеленецкий». Изменено уральского танкиста и отчество в документах о плене. Так, Евгений Ипполитович превратился в «Ипатовича». Перепутана и дата рождения. Он родился в Свердловске 7 ноября 1924 года, а у немцев неожиданно стал старше на месяц.

— Верить документам, которые выправляли и ве-

ли немцы, нельзя, — считает жена фронтовика Галина Зеленецкая. — Почему было столько ошибок, сейчас не доискаться. Такого пленного, как Евгений Ипполитович Зеленецкий, родившийся в Свердловске 7 ноября 1924 года, по данным Германии, не значится.

Дают осечку и советские документы. Когда этой зимой Зеленецкие выправляли бумаги на выплату материальной компенсации от Германии, положенные законом их страны для бывших военнопленных, пришлось отправлять запрос в архив Белгородской области. Именно там, во время танкового боя под Прохоровкой на Курской дуге, тагильский танк Зеленецкого 12 июля 1943 года был подбит фашистами. Сам боец получил ранение в грудь и попал в плен... Недавно из Прохоровки на запрос из Екатеринбурга пришёл ответ: «Зеленецкий погиб и похоронен 12 июля 1943 года». А он не погиб! Его угнали в Германию, и он валил лес у фашистов. В нечеловеческих условиях, без еды и нормальной одежды. С Евгением Ипполитовичем невозможно говорить о тех днях. Даже сейчас, спустя семь десятков лет, у

него при воспоминаниях текут слёзы. Жена Галина Николаевна все эти годы берегла его переживания, стараясь не берeditь душу. Не спрашивала об ужасах пережитого. Но предлагает судить о деталях по страшным фактам:

— Молодой 20-летний уральский парень могучего телосложения весил — подумать страшно — 36 килограммов! Изнурённые тяжёлой работой, пленные советские бойцы гибли один за другим. Посреди цветущей военной Германии. Как он вытерпел почти полтора года плена и выжил, одному Богу известно.

Евгений Ипполитович окончил перед фронтом танковую школу. Был ценным специалистом на войне. После освобождения американцами из плена снова пошёл бить фашистов. Уцелел. И в 1947 году вернулся в родной Свердловск. Его документы об учёбе, о командировке в Тагил на «Вагонку», об увольнении в запас из армии, об участии в битвах — все на настоящего Зеленецкого. То, что бился на Курской дуге под Прохоровкой и полтора года тянул ляжку в фашистском плену.

Нижнетагильский инженер в 90 лет выпустил 18-ю книгу о Демидовых

Галина СОКОЛОВА

Справочник «Династия Демидовых» написан известным в Нижнем Тагиле металлургом и краеведом Николаем Мезениным. Каждая его работа — это серьёзное исследование, приправленное занимательными фактами. Мы попросили автора поделиться секретами нескупого изучения истории и рассказать, что лежит в основе его жизненного и творческого долголетия.

— Врачи считают, что главные кирпичики долголетия закладываются в юности. Признавайтесь, берели себя в молодые годы?

— Моя молодость пришлась на военное время. Учился в техникуме, на практике работал подручным сталевара на заводе имени Куйбышева, всё лето — на сельхозаготовках. Много работы — мало еды. Вот так «берёть» себя. А когда окончил техникум и вуз, пришёл к мартовской печи и 17 лет от неё не отходил. Пыль, духота, огромный перепад температур — все «условия», чтобы стать долгожителем.

— А как освоили писательскую профессию?

— Пришёл в библиотеку НТМК, попросил книгу о всех заводах Урала, а мне библиотекарь ответила, что такой нет, и посоветовала: сам съезди да посмотри на заводы. Так я и поступил. Два летних отпуска потратил на экскурсии. Коллеги на море, а я в Магнитогорск, Кушув, Пашино... Тридцать заводов насчитал. И открыл для себя множество удивительных фактов. Увлёкся, стал изучать всё, что связано с железом. Начался в журнале. Первая книга «Занимательная металлургия» вышла в 1967 году. Затем был сборник о знаменитых металлургах, а книгу «Занимательное о железе» перевели и опубликовали в Германии и Болгарии.

— Я даже знаю, почему

книги имели такой успех. Их написал не дилетант, а человек, погружённый в тему, хорошо знающий практику и теорию чёрной металлургии. Вы ведь имеете научную степень, многолетний опыт преподавания.

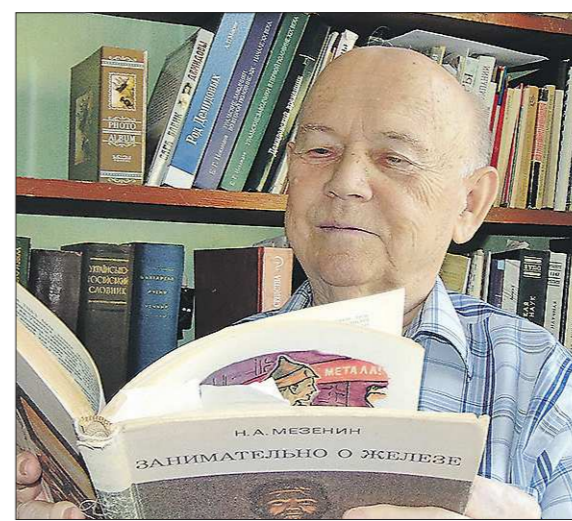
— В педагогическом институте я сначала читал лекции после работы. Закончилась ночная смена, соскребёшь с себя грязь щёткой и спешишь к студентам в аудиторию. В 1968-м меня пригласили преподавать там историю техники, а в следующем году я защитил диссертацию по теме «Основные этапы и тенденции развития металлургии железа». Защищал в Институте истории естествознания и техники РАН три часа — вдвое дольше, чем обычно, и вызвала серьёзную дискуссию в комиссии.

— Вызывать споры — это, похоже, ваш конёк.

— Я доволен, что практически на каждую публикацию приходило много откликов. А после выхода в середине 70-х годов статьи в журнале «Техника — молодёжи», посвящённой будущему металлургии, бывшие коллеги не на шутку на меня обиделись. Я осмелился предсказать скорый закат родного мне, но ставшего экономически ущербным, мартема. И оказался прав. Сегодня там, где выселились трубы двух мартемовских цехов НТМК, пустая площадка.

— Как в эпоху развитого социализма вам удалось опубликовать работы об эксплуататорах рабочего люда — династии Демидовых?

— Мы много путешествовали с супругой. В 1975 году побывали во Флоренции. В галерее Питти стоял я перед большим конным портретом Анатолія Демидова кисти Карла Брюллова и думал, что непростительно жителю Нижнего Тагила так мало знать о великих горнозаводчиках. Вернувшись, начал сбор материала. А насчёт эксплуататоров вы правы. Не жаловали их в совет-



Николай Мезенин родился 22 мая 1926 года в деревне Дрягнуво под Нижним Тагилом. Работал на Нижнетагильском комбинате. С 1980 года — на пенсии.

ское время. Только я подошёл к этому дальновидю. Взял отдельную тему — премии, учреждённые Демидовыми для нетитулованных учёных, и отдал работу в издательство «Наука», где принципы классововой принадлежности отслеживали не так строго.

— Демидовы интересуют и других историков. Чем отличается ваш подход к этой теме?

— Да, есть труды Игоря Юркина, Евгения Несклядова, Алексея Мосина. Но я хотел показать не только значение династии в развитии отечественной промышленности, но и огромный вклад Демидовых в культуру страны, её науку и образование. Такой разносторонний подход получил одобрение представителей рода Демидовых, с которыми я встречался — Нины Григорьевны и Александры Павловны.

— Далеко не каждый в 90 лет может похвастаться исключительной памятью, смелостью мысли и чёткостью изложения её на бумаге. В чём ваш секрет?

— Помогаю и давала силы жизненная терпеливость (не путать с равнодушием). Стыграло свою роль и умение точно определять круг интересов. Если считал, что тема неподвластна мне — не брался.

Делегация свердловских ветеранов отправилась в Беларусь

Накануне 25-й годовщины Дня независимости республики в Беларуси из Екатеринбургa отправилась делегация из 20 человек — ветераны войны и даже участники операции «Багратион» по освобождению белорусской земли, труженники тыла, узники концлагерей, дети войны.

Это уже третья поездка ветеранов в Беларусь. Нынешняя проходит в рамках социально значимого проекта «Поезд памяти. Брест 41». Уральцы посетят города Брест, Гродно, Минск, Витебск, Оршу. Для них предусмотрена обширная экскурсионная программа с посещением исторических и памятных мест, на мемориалах будут проведены памятные акции «Помним — не забудем». Вместе с ветеранами уехал и екатеринбуржец, народный артист России Иван Пермяков, который даст несколько концертов с программой «Где же вы теперь, друзья однополчане...»

Станислав БОГОМОЛОВ

«Как тоскуют руки по штурвалу...»

20 жителей Ленинского района Екатеринбургa — слушателей Школы пожилого возраста — побывали в Уральском учебно-тренировочном центре гражданской авиации на экскурсии.

Анатолий Табуркин — бывший лётчик, не сидел за штурвалом уже 18 лет. Ему и другим участникам экскурсии удалось это сделать, правда, в кабине тренажёра, но он является точной копией кабины самолёта Ан-24.

— Сидя на месте одного из пилотов, чувствовала волнение, огромную ответственность. Трудно представить, сколько всевозможных знаний должно быть у лётчиков. Когда рядом вторым пилотом сел настоящий лётчик Анатолий Табуркин, стало спокойнее, — поделился впечатлением от «полёта» пенсионерка Нина Данилина.

Помимо самой кабины самолёта-тренажёра, пенсионеры увидели и рабочее место инструктора, который руководит обучением — вводит команды на отказ отдельных систем, например, прекращение подачи топлива, отказ стартера или шасси. И следит за тем, как экипаж справляется с нештатными ситуациями. И вообще, познакомились поближе с учебным центром учреждения дополнительного авиационного образования, где переучивают пилотов на другую технику. Помимо тренажёра Ан-24, есть также учебные кабины самолётов Ан-2, Ан-12, Ту-134 и Ми-8. После такой экскурсии многие пенсионеры признались, что ещё больше завужали лётчиков.

Бывший бухгалтер стала призёром чемпионата по компьютерному многоборью

Людмила Теплоухова из села Усть-Ниницкое Слободо-Туринского района достойно представила Свердловскую область на VI Всероссийском чемпионате по компьютерному многоборью среди пенсионеров, который прошёл в Новосибирске.

Людмила Теплоухова участвовала в чемпионате в категории «Начинающий пользователь» и заняла сразу несколько призовых мест в разных номинациях: второе — за «Работу в личном кабинете портала госуслуг» и третье — за «Задание по использованию Интернета с помощью планшета».

— Интерфейс планшета пока непривычен для меня, он отличается от того, который в ноутбуках, стационарных компьютерах. Поэтому это задание показалось достаточно сложным, — рассказала Людмила Теплоухова.

Активно знакомиться с компьютером она начала лишь год назад, когда вышла на пенсию. Людмила Теплоухова призналась, что знакома была с ним и до этого, но с очень узким кругом программ, необходимых для работы бухгалтера. Сейчас почти каждый день она при помощи компьютера или подаренного на чемпионате планшета общается с детьми, узнаёт погоду и новости, смотрит мастер-классы по вязанию, а также нередко пользуется различными социальными сервисами, например, порталом госуслуг.

Всего в этом году во Всероссийском чемпионате по компьютерному многоборью приняло участие 130 пенсионеров из 61 региона России, а также граждане России, проживающие в Израиле, Польше, Финляндии, Словении и Белоруссии.

Татьяна СОКОЛОВА

В Екатеринбурге начали применять эрготерапию

Новый метод реабилитации пациентов внедри в Комплексном центре социального обслуживания населения (КЦСОН) Чкаловского района.

Называется этот метод — эрготерапия (его в переводе с латинского — труд, занятие). Эрготерапевт решает конкретные проблемы, возникающие в процессе выполнения обычных действий у пожилых, инвалидов, людей с ДЦП и тех, кто получил травму или перенёс инсульт. Его задача — помочь людям в реабилитации.

— Сначала мы проводим тестирование пациента для определения его потенциала. Намечаем цель, допустим, чтобы человек, перенёсший инсульт, в течение трёх месяцев адаптировался в бытовой обстановке, в том числе мог самостоятельно почистить картошку. Затем подбираем методы для достижения цели. Это могут быть физические упражнения, гимнастика, занятия на тренажёрах, массаж, — рассказала «ОГ» специалист КЦСОН Чкаловского района Людмила Гаврилова.

Елена АБРАМОВА