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«Родное поле: слово короткое, а на дыханье долгом...»
***

В окне показывают ночь:
замёрзли воды — отраженья
ушли в себя, и в сердце жженье:
то смерть, то головокруженье
взметают Млечный Путь — 
и прочь несут его на север. Вдруг
он — если смотришь с неба — юг,
и хорошо перечить Богу,
вперяя в чёрную дорогу
всё осветляющий испуг…

***
Где глаза, глаза мои? — у неба 

внутри,
красные от недосыпа, как снегири,
а ещё там ветка вкось, без ствола,
по ночам ложится поперёк

стола —
по диагонали, если нет
глаз моих, зарытых

в нестерпимый свет,

Юрий КАЗАРИН

Родился в 1955 году в Свердловске. 
Доктор филологических наук, член 
Союза писателей России. Заведует 
отделом поэзии журнала «Урал». 
Лауреат литературных премий: 
журнала «Юность» (1990), журнала 
«Урал» (1997), премии им.
П.П. Бажова (1999), губернатора 
Свердловской области (2001).

Андрей РАСТОРГУЕВкарего — беды:
порчу да заразу…
Время смотрит сразу
всем в глаза, воды
полные — солёной,
с горечью морской,
голубой, зелёной,
чёрной, никакой.

***
Что происходит… —

Кричит вороньё.
Дело житейское — смерть. 

У неё
тёплое тело твоё.
Пусто, как в небе. И в горле

темно.
Видишь за дождиком: 

все и давно
мимо перроны проехали, но
поезд остался и в поле стоит.
Бродит по шпалам слепой

инвалид.
Время болит…

***
Щепочка сосновая
пёрышком летит.
Абсолютно новая —
хорошо горит.
Или это — дудочка,
скрипочка-смычок.
Я ведь, знаешь, дурочка,
тоже дурачок.

Елена Ленковская 

и Григорий Мартыненко (дизайнер). 

«Сокровища Рифейских гор»

Надежда КОЛТЫШЕВА,  заместитель 
главного редактора литературного 
журнала «Урал» по вопросам развития: 

— Эта детская книга — энцикло-
педия культуры Урала. Она описыва-
ет почти все культурные явления, кото-
рые нас окружают. Там есть и про хо-
лодное оружие Златоуста, и про чугун-
ное литьё, и про деревянные пермские 
скульптуры, и про многое другое. И что 
важно — всё это рассказано понятным 
для детей языком. Ленковская закла-
дывает простую мысль: оглянись во-
круг и полюби свой край. Но это сдела-
но не в форме сухого учебника по крае-
ведению, а в форме красочной, художе-
ственной книги, которую полезно будет 
почитать и взрослым. Кроме того, сделана она очень красиво — неслу-
чайно ведь отмечают ещё и графическую составляющую, поскольку без 
неё книга была бы неполной. Помню, как Елена принесла мне рабочий 
вариант, и я сильно заволновалась. Мне стало ясно, что выход этой кни-
ги станет значимым событием не только в детской литературе, но и во 
всей культурной жизни Урала. Теперь можно сказать, что так всё и полу-
чилось. А когда читаешь «Сокровища…», хочется задать себе вопрос: а 
ты знаешь, что такое Урал?

* * *
Правят конторские.

Черновиков навалом:
пишем на гербовой —

правда, на оборотках.
Медленно движется

по костяным каналам
время коротких денег

и дел коротких.
Ведает Бог, каким

завариться кашам
в юных, нетвёрдых ещё

черепных коробках.
Разве мы раньше знали,

что будет нашим
время коротких писем,

друзей коротких?
Сказано было: живи

и не жди иное.
Но разве кто уверен

чужою правдой?

Словно луна,
поворачивается спиною

мамина поговорка:
хоть стой, хоть падай…

Вот и стою пока,
укрепляем то ли

страхом посмертным,
то ли семейным долгом.

Да вот ещё — не смейтесь —
 родное поле:

слово короткое,
а на дыханье долгом.

* * *
Бабьим летом, на сытой

ярмарке
в яр да морочный раскардаш
продавал наливные яблоки
избоченившийся торгаш.

С прибауткою да прибавкою
всё нахваливал, зазывал
и промеж разговора
  бабкою
громко маму мою назвал.
Будь варначьи дела

посильными —
обязательно бы убил…
Будь те яблоки

молодильными -—
обязательно бы купил.

* * *
Время реже шевелит

ресницами,
точно засыпает на бегу.
Мы рябину разделили

с птицами,
поделили с птицами
  иргу.
Облепиха остаётся
  рыжая
на поживу сойке-снегирю.
Вот и всё, что уродилось —
  выжило
ныне к золотому
  сентябрю.
Пусть клюют зимой

полуголодною
глухари, синицы и клесты…
Хоть зовут рябину

черноплодною,
в ягодах ни капли
  черноты.

Валерий Исхаков.  «Призрак автора»  

Евгений ЗАШИХИН, кандидат филоло-
гических наук, главный редактор изда-
тельства УрФУ:

—  Участие Валерия Исхакова в 
нынешнем состязании за губернатор-
скую премию, вне всякого сомнения, 
украсило список соискателей. Хотя 
бы уже тем, что екатеринбургского 
прозаика никак не назовешь завсег-
датаем в обойме выдвиженцев на ли-
тературные премии региона, тем паче 
— «передовиком» в их получении. А 
то ведь тиражируемая череда одних и 
тех же фамилий, привычно презенту-
емых для общественного признания и 
раздачи им бонусов, откровенно уже 
смущает.

К тому же Исхаков как писатель 
давно уже зарекомендовал себя вполне зрелым мастером прозы: его 
тексты психологически точны и стилистически выверены, он, что на-
зывается, знает жизнь, и отсюда такое разнообразие ярких челове-
ческих характеров в причудливой системе его персонажей. Валерий 
Эльбрусович прихотливо строит фабулы своих произведений, под-
тверждением чему два романа — «Читатель Чехова» и «Призрак ав-
тора», повесть «Пистолет Макарова» и пьеса «Без жалости», вошед-
шие в недавно изданный при финансовой поддержке министерства 
культуры Свердловской области однотомник автора. В них, как и в 
нашумевшем в своё время исхаковском романе «Екатеринбург», чи-
татель с интересом погрузится в такие узнаваемые перипетии жиз-
ни современников и земляков. А скучать при чтении не даст «фир-
менный» для писателя элемент литературной игры, когда прозаик во 
всём и везде идёт от протосюжетов и прототипов, до неузнаваемости 
трансформируя их, «вочеловечивая» в увлекательное чтение.
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Нина Буйносова. 

«Война была у каждого своя»

Леонид БЫКОВ,  доктор филологиче-
ских наук, профессор, заведующий 
кафедрой русской литературы XX и 
XXI веков УрФУ:

— Этот проект — как раз тот слу-
чай, когда нужно отмечать не форму, 
а содержание. Дело в том, что Нина 
Буйносова сделала в местных услови-
ях то, что соизмеримо с произведени-
ями нобелевского лауреата Светланы 
Алексиевич. В книге собрано очень 
много писем, которые люди писали во 
время войны. При помощи эпистоляр-
ного жанра она показала нерушимую 
связь фронта и тыла. Она показала, 
как в частном письме отражается лич-
ность в безумном течении войны. Че-
рез эти отрывки мы можем видеть, что у простого человека на фронте 
всегда было за что и за кого воевать. Такие книги нужны. Они помога-
ют нам многое осознать. 

А прочитав письма простых людей, действительно понимаешь — 
война была у каждого своя.
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Яна БЕЛОЦЕРКОВСКАЯ
Во время нашей беседы с Ар-
сеном ТИТОВЫМ — номинан-
том на премию губернатора 
со сборником «Маленькие по-
вести о войне и мире», писа-
телем, председателем прав-
ления Екатеринбургского от-
деления Союза российских 
писателей, он почти не садил-
ся к столу, на котором оста-
лись рукописи, а много ходил 
по комнате, жестикулировал. 
Невероятно темперамент-
ный и очень остро чувству-
ющий как то, что сейчас про-
исходит в литературном про-
цессе, так и то, что происхо-
дит в душе человека… — Между языком «Пове-сти временных лет» и языком 
Петра I прошло шестьсот лет. Между петровским и языком 
Пушкина — век. Пушкин дал нам такой язык, что вот уже двести лет мы на нём говорим. Видимо, пришло время для очередных перемен… Прав-да,  гиблое дело, что меняется язык под влиянием английско-го… Но изжить русский невоз-можно, он не исчезнет — пе-реболеет и восстановится. Он очень богат, и даже если часть его меняется, то при более бла-гоприятных условиях — а они всё равно будут! — язык вер-нётся к своему многообразию. Если у народа есть хлеб, есть оружие, но нет языка — это не народ. Но если у народа нет 
ни хлеба, ни оружия, но есть 
язык — это народ! Если мы с языком покончим, мы и со всем своим внутренним состоянием покончим. Язык — составляю-щая национальной безопасно-сти. Как оружие и хлеб.

— И на писателя в таких 
условиях ложится очень се-
рьёзная ответственность — 
правильно я понимаю?— Безусловно. Сохранить письменный язык. Устная речь сегодня сводится к двумстам-трёхстам словам, но устный 

«Язык — как оружие и хлеб»Писатель Арсен Титов считает, что война – тот же мир, только очень сжатый по времени и поступкам

— это язык поверхностный, скользящий… Подлинный — всё же письменный. И поэто-му меня тревожит, что теряет-ся культура письма. Какое это удовольствие — читать письмо, написанное от руки. Особенно женщины пишут круглым та-ким, красивым почерком… Ду-маешь: при всех горестях, бе-дах, переживаниях внутри она — уверенная, спокойная, есть в ней какая-то основа. А сегодня, когда мы бежим и перекиды-ваемся на лету короткими со-общениями, мы словно и не ве-рим в себя, словно забыли, что мы несём целую историю свое-го народа. Нет в нас какой-то ос-новательности. Всё-таки неда-ром люди моего поколения ещё пишут по-человечески, имеют красивый почерк. Но только не писатели! Мой почерк тоже со-вершенно нечитаемый.
— И с чем же это связано? 

Рука не поспевает за мыслью?—  Это тоже, но дело ещё и в том, что приходится писать романы целые от руки, и кисть 

уже устаёт. Конечно — рука от-ражает тебя, твой образ мыс-лей, но она уже не может сде-лать то, чему её научили. Я свою трилогию «Тень Бехистунга» восемь раз полностью переде-лывал, переписывал от руки.
— Восемь!.. Не признаёте 

компьютер? Или рука острее 
чувствует?— Видимо, человек так устроен. Есть связь между мыслью, чувством и воплоще-нием — рукой… Пока рука пи-шет, все чувства и мысли сорок раз ещё успевают пережиться, прочувствоваться. И главное — когда пишешь от руки, текст остаётся. Вот я написал, пере-думал, зачеркнул всё к чёрту!.. Но он ведь остался, вот же он! Потом я могу к нему обратить-ся снова. В компьютере это-го не сделаешь, там ты словно сразу пишешь чистовик и ли-шаешь себя шанса вернуться. И потом — вот, смотрите, у меня на столе лежат бумаги — я смо-трю сразу в несколько, у меня столько вариантов перед гла-

зами… А экран ограничивает, это же рамка. И там механич-нее всё получается, мертвее… Я молодым авторам говорю — ну неужели лень вам работать? Но им кажется, что за компью-тером они сразу создают текст. Но не чувствуют, насколько он поверхностен — потому что не успеваешь ты прожить его…
— Мы уже говорили, что 

на писателе сегодня повы-
шенная ответственность за 
сохранение языка. В таком 
случае, не пугает ли вас эта 
поверхностность у молодых 
авторов? Да и не только у мо-
лодых — это вообще одна из 
тенденций современной ли-
тературы. Выходит на пер-
вый план действие, и тратить 
на описание неба или чувств 
несколько страниц — непо-
зволительная роскошь…—  Это поколение такое. Не в смысле, что худое оно, поко-ление нынешних молодых лю-дей и барышень… Но вот так оно мыслит покамест. Так чув-ствует. Да более того, под этот образ мыслей подстраиваются сегодня все — задумайтесь: ни 
один толстый журнал в Рос-
сии сегодня не публикует ро-
маны! Редакторы говорят ав-торам: «Пишите короткие хо-рошие рассказы». Ну только руками развести — вы же вро-

Полоса посвящена номинантам на премию 
губернатора Свердловской области
за выдающиеся достижения в области
литературы и искусства за 2015 год 

Арсен Титов также занимается переводами с грузинского 
языка: «Эта работа обогащает и мои литературные 
произведения: иногда начинаешь по-русски, потом думаешь 
— а как я бы это сказал по-грузински? Формулируешь, затем 
обратно переводишь на русский, и получается вроде бы та же 
мысль, но высказанная с новым оттенком, другим привкусом...»

де бы создаёте литературную политику в стране! Не просят даже какой-то объединяющей идеи, мысли. На какие-то вещи реагируют — «опять патрио-тизм нам тут предлагаете?». Но когда мы в состоянии вой-ны живём — как об этом не го-ворить? Как говорить о чём-то абстрактном, о любовных пе-реживаниях, о том, как кто-то замуж выйти не смог? Да и об этом, знаете, можно сильно написать — но надо это про-жить, а не просто гладенько, глянцево события отразить…
— Раз уж заговорили о 

войне… В ваших «Малень-
ких повестях…» объединяю-
щая идея — человек в усло-
виях войны. И чувствуется, 
что личного в этих повестях 
очень много.— Да, я задумался,  каково человеку на войне и как ему по-сле войны в мир наш вернуть-ся. И где — война, где — мир? Это очень трудно понять, ког-да в человеке в самом и война, и мир никак не могут утрястись. Я пришёл к тому, что война — это тот же самый мир, только очень сжатый по времени и по поступкам. А так — всё то же са-мое происходит. А личного… Да, много. В 2005–2006 годах я ра-ботал с Асбестовской бригадой спецназа. Увидел настоящих людей. Насколько должен быть армейский человек Человеком, чтобы выдержать всё это: куда бы его ни бросали, как бы с ним ни поступали, люди служат — потому что если не они, то кто же тогда будет оберегать стра-ну? И эта их самозабвенность — 

залог того, что у нас, на террито-рии России, нет войны. 700 во-еннослужащих, исключитель-но подготовленных, готовых в любой момент сорваться. В го-ры — так в горы. Во льды — так во льды. В пески — так в пески… Меня пригласил комбриг и его заместители, чтобы я про них мог писать. Был человеком вне службы, но постоянно там нахо-дился. Ходил на построения, всё с ними прошёл… У меня был из-начально замысел сделать цикл о судьбе бригады — она и Аф-ган прошла, была в Кандагаре. Но бригаду расформировали — сейчас в Центральном воен-ном округе осталась только Но-восибирская бригада спецназа. ...Родная она мне, эта Асбе-стовская бригада. Чувствую, ещё не всё я написал о ней, мо-жет быть, ещё вернусь…
— Вы говорите — а я чув-

ствую вашу личную боль…— А без личной боли как можно? Я вот Набокова понять не могу — совсем такого холод-ного. При всей глубине владе-ния языком он скользит, не по-гружаясь в глубину. И не могу я взять чего-то у него, как я мо-гу взять у Шолохова, у Толсто-
го, у Чехова, у Лескова… При этом Набоков огромное влия-ние оказал на нынешнюю ли-тературу. Поэтому она, вероят-нее всего, и стала вот такой — менее переживательной. При том, какой у него язык — залю-боваться можно! Но языка у не-го не переняли, а переняли то-ропливость…

Самая первая повесть цикла 
была написана в конце 
девяностых, остальные —
с 2006-го по нынешний год

 ДОСЬЕ «ОГ»

Арсен Титов родился в 1948 году в Башкирии. Окончил историче-
ский факультет УрГУ. С 1998 года возглавляет Екатеринбургское от-
деление Союза российских писателей, а с 2009-го является сопред-
седателем Союза российских писателей. Награждён премией губер-
натора Свердловской области (1998, 2008), Всероссийской премией 
имени П.П. Бажова (2005), общероссийской национальной литера-
турной премией «Ясная Поляна» (2014). В 2014 году награждён ме-
далью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

Родился в 1964 г. в Магнито-
горске. Поэт, переводчик, пу-
блицист, член Союза писателей 
России. Кандидат исторических 
наук. Лауреат Государственной 
премии Республики Коми (2004), 
премий Уральского федераль-
ного округа (2012), премий 
им. А.Е. Ванеева (2014) и им. 
П.П. Бажова (2015).

так что Богу бедному
внутри меня темно,

и глаза, глаза мои щупают окно —
и слезой умоется, чёрное, оно…

***
Итак, ты вышел весь —
и прислонился к чуду.
Глаза, как будто, здесь —
а слух уже повсюду.
И сколько ни перечь
себе, судьбе и Богу —
ты вышел на дорогу.
Да не об этом речь…

***
Отодвиньте фразу,
словно ветку, сразу —
лучше дайте с глазу

Пётр КАБАНОВ
Книгу Натальи Кирилловой,  
доктора культурологии, про-
фессора, заведующей кафе-
дрой культурологии и соци-
ально-культурной деятельно-
сти УрФУ, уже сейчас называ-
ют одним из главных литера-
турных событий в Год кино. 
Она с невероятной скрупулёз-
ностью, точностью собрала и 
структурировала воспомина-
ния о мэтре уральского кино 
— Ярополке Лапшине…— В работе Ярополк Лео-нидович был требовательным 

и при этом лиричным в бесе-дах, — вспоминает Наталья Ки-риллова. — Он мог быть сенти-ментальным, если речь шла о любви. Он мог и всплакнуть, ес-ли речь заходила о чём-то несо-стоявшемся или о чём-то дав-но ушедшем… Но он никогда не был человеком спокойным или равнодушным. Он всё вос-принимал сердцем… Никог-да не кривил душой. Госкино не принимало его «Угрюм-ре-ку» и «Приваловские миллио-ны», а Лапшин ходил и проби-вал, боролся за свои фильмы. Не шёл на компромисс с соб-ственной совестью. При этом я 

никогда не видела в Лапшине страха. У него было чувство со-жаления, что он что-то не сде-лал, где-то опоздал… Однаж-ды, долго беседуя с ним, узнала, что Ярополк Леонидович силь-но любил творчество Лермон-
това и вынашивал идею созда-ния фильма по «Герою нашего времени». Но по разным причи-нам это не сбылось — он очень сожалел… Как все большие ху-дожники, он был немного мни-тельным и опасался, что твор-чество воспримут неправильно. В этом плане он любил цитиро-вать строчки позднего Маяков-
ского: «Я хочу быть понят мо-

ей страной, а не буду понят, — что ж. По родной стране прой-ду стороной, как проходит ко-сой дождь».
— Помните, как начинали 

писать про Лапшина?— Начала ещё в 70-е годы, после выхода фильма «Прива-ловские миллионы». Это бы-ла моя первая рецензия на его картины. Потом я продолжила писать статьи по творчеству и начала создавать очерк «Клас-сик уральского кино. Штрихи к портрету Ярополка Лапшина». В полном объёме он вышел к 85-летию режиссёра в 2005 го-

ду. Затем уже к 90-летию — в 2010-м — этот очерк был пе-реиздан. Кстати, по его личной просьбе. Ну а дальше вышла нынешняя книга — «Жизнь За-мечательных Уральцев. Яро-полк Лапшин»…
— В одну книгу не уме-

стишь всё написанное… Слож-
но было отобрать лучшее?— Структурировать книгу было непросто. Что-то, конеч-но, пришлось оставить за ка-дром. Есть такое мнение, что в режиссуре главное — монтаж. Вот я удачно и «смонтирова-ла» эту книгу. Мне кажется, что 

Книга с удачным «монтажом»

Александр Шабуров. 

«Б.У. Кашкин (1938–2005). 

Жизнь и творчество уральского 

панк-скомороха»

Евгений ИВАНОВ, сотрудник библиоте-
ки им. Белинского, поэт:

— Составитель книги Александр 
Шабуров проделал поистине титани-
ческую работу. Он смог собрать все 
свидетельства об этом уникальном 
человеке в одном небольшом томе: и 
редкие фотографии, и не менее ред-
кие стихи, и знаменитые разрисован-
ные досочки, и воспоминания дру-
зей, и другие интересные вещи. По-
этому книга несёт не только художе-
ственную ценность, но и краеведче-
скую, поскольку расцвет творчества 
Б.У.Кашкина пришёлся на эпоху пере-
стройки, и мы можем пронаблюдать, как формировался уральский 
андеграунд.  

Восстановить все детали жизни скомороха было невероятно 
трудно! Я сам был знаком с Б.У. Кашкиным и знаю, как он относил-
ся к своему творчеству: большинство досочек раздарил, стихи в по-
следние годы рассылал эсэмэсками, а песни не записывал… Добав-
лю, что это первая полноценная книга, посвящённая старику
Б.У. Кашкину. До этого были лишь небольшие сборники стихов. По-
этому необходимость в подобном издании чувствовали многие, но 
дальше разговоров не двигалось… А Шабуров взял и проанализиро-
вал это странное и ни на что не похожее явление в культуре Урала.

если бы Ярополк Леонидович был жив, он был бы доволен ре-зультатом.


