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Василий ВОХМИН
Живописный берег Верх-
Исетского пруда находится в 
какой-нибудь минуте ходьбы 
от железнодорожной плат-
формы «Электродепо». Но в 
жаркие летние выходные я 
никогда не добираюсь сюда 
на электричке.
Трамваем – мимо «Таганско-
го ряда», в район Старой Со-
ртировки. А там – по самому 
длинному в Екатеринбурге 
пешеходному мосту (он про-
тянулся, наверное, на целый 
километр) над бесчисленны-
ми железнодорожными путя-
ми, забитыми грузовыми со-
ставами. Панорама, которая 
открывается с моста, впечат-
ляет: громадный транспорт-
ный узел на фоне лежащих 
на горизонте невысоких зелё-
ных вершин. Стёршийся по-
рог на пути из Европы в Азию.
На этом месте, откуда можно 
любоваться индустриальным 
пейзажем, 4 октября 1988 го-
да произошла самая крупная 
в истории Среднего Урала тех-
ногенная катастрофа.

Октябрьский громОглушительный взрыв. Гро-хот подкошенных в один миг строений. Звон разбитых стё-кол... Такими запомнили те се-кунды жители Старой Сорти-ровки.Над станцией вырос гигант-ский чёрный гриб. Шляпа его расползалась по небу. Сырой ве-тер гнал облака гари и дыма на городские кварталы. Горизонт осветился так, словно включи-лись сотни прожекторов. Это грандиозный пожар окрасил небо в алый цвет. Картина из фильма ужасов: объятые пламе-нем руины, тени людей на раз-валинах, крики и стоны, вой по-жарных сирен...Первое сообщение по радио передали в семь часов утра. Дик-тор медленно, с паузами, зачи-тала краткий текст, из которо-го следовало: на станции Сверд-ловск-Сортировочный взорвал-ся вагон с селитрой. Имеются пострадавшие, во многих зда-ниях выбиты стёкла. Свердлов-чан известили, что анализ проб воздуха показал отсутствие в атмосфере вредных химических компонентов. Информация бы-ла нарочно спокойной, и это за-ставляло насторожиться.Ещё полыхал пожар на Со-ртировке, а первые очевид-цы уже делились впечатлени-ями. Их путаные рассказы на-чисто опровергали официаль-ное сообщение: выходило, что взрывом не только побило стёк-ла, но снесло десятки домов, а уж число убитых и покалечен-ных страшно представить. К счастью, слухи о сотнях погиб-ших не подтвердились. Но рисуя страшную картину разрушений, свидетели говорили правду.Выяснилось, что вагонов было два, и в них оказалась со-всем не селитра. Вроде бы в од-ном везли тротил, а в другом – ещё что-то. Но вот что? До по-ры до времени эта тайна оста-валась нераскрытой. И таких се-кретов было немало.Общий порыв сострадания и участия, миллионные пожерт-вования в фонд ликвидации по-следствий аварии, эпопея вос-становления Сортировки. На какое-то время это отодвинуло в тень вопрос о причинах взры-ва. И когда в феврале 1990-го начался суд по «делу Хамовой», свердловчане с изумлением уз-нали, что вину за чудовищную катастрофу пытаются списать на одного человека....Так что же произошло в ту ночь 4 октября 1988 года? Буду-чи корреспондентом областной молодёжной газеты «На сме-ну!», я знакомился с материа-лами как уголовного, так и слу-жебного расследования, и мо-гу восстановить события по ми-нутам.
Что 
предшествовало 
взрывуИтак, в 3 часа 45 минут (вре-мя местное) на третий путь не-чётного парка приёма станции Свердловск-Сортировочный прибыл поезд 3091 «Р». Обыч-ный товарный состав, которые на железной дороге считают-ся «лёгкими» – 56 вагонов, 3877 тонн. Необычным был только груз в первых двух вагонах.Всё шло по заведённому по-рядку. По указанию дежурной по парку Т.Хамовой сигналист 

Р. Неугодников затормозил со-став устройством закрепления составов (УЗС). Работники пун-кта технического обслуживания вагонов стали готовить его к ма-нёврам.Примерно в четыре часа Т.Хамова по радиосвязи дала ко-манду машинисту маневрового тепловоза В.Пименову просле-довать с шестого пути на тре-тий – где и находился тот зло-получный состав. Как положено, машинист её команду повторил и услышал по рации «верно». В 4 часа 11 минут он заехал на тре-тий путь и остановился в 40 ме-трах от хвостовых вагонов.В 4 часа 20 минут пункт тех-нического обслуживания ваго-нов доложил Т.Хамовой о готов-ности состава к манёврам. И вот тут-то дежурная допустила, как утверждало следствие, роко-вую, трагическую ошибку. Дала команду сигналисту растормо-зить состав ещё до прицепки к нему маневрового локомотива.Остаётся лишь предпола-гать, что произошло в действи-тельности. То ли Татьяна Геор-гиевна просто забыла, что те-пловоз не прицеплен, то ли ого-ворилась после многочасовой напряжённой работы в ночную смену. А может быть, команда на прицепку всё же была, но маши-нист на какое-то время выходил из тепловоза? Во время след-ствия она сказала, что не пом-нит, давала ли указание раскре-пить состав, но возможности та-кой не исключила: «В этом моя ошибка, и я раскаиваюсь, но ошибка связана с большой рабо-чей нагрузкой».Третий путь расположен на уклоне и, сами понимаете, что означало раскрепление: вагоны пришли в движение и стали на-бирать скорость.Тем временем по шестому пути (который пересекается с третьим!) шёл транзитный по-езд с углём. Татьяна Георгиевна подошла к окну и вот тут-то по-няла, что происходит. Столкно-вение поездов было почти неиз-бежно. Но, может, ещё не поздно и что-то можно предпринять?В ту же минуту (всё это опи-сано в материалах дела) маши-нист маневрового тепловоза Пименов услышал по рации её тревожный голос:–Вы на третий путь прице-пились?–Нет, команды не было.–Ну так прицепляйтесь ско-рей!..Пименов выглянул из окна тепловоза и увидел, что вагоны удаляются и находятся пример-но в двухстах метрах. Надо бы-ло догонять... А по громкогово-рящей связи Хамова уже крича-ла сигналисту:–Роман, если можешь, оста-нови поезд!Машинист догнал вагоны, прицепился к ним и применил прямодействующий тормоз с песком. Сигналист подложил три ручных башмака под колё-са движущегося состава. Но по-езд упрямо катился под уклон, не подчиняясь командам лю-дей. Столкновение произошло в 4 часа 30 минут.Расследование показало, что скорость «нечаянно улизнувше-го» состава всё же была пога-шена до минимума – 3-5 кило-метров в час. Транзитный по-езд тоже двигался не так уж бы-стро: примерно 18 километров в час. Тем не менее удар был до-статочно сильным, чтобы пер-вый вагон оказался разрушен-ным и опасный груз высыпал-ся на землю. Согласно предполо-жению следователей, была сби-та опора контактной сети. Прои-зошло короткое замыкание. Не-сколько искр, и рассыпанный порошок сначала воспламенил-ся, а потом... Прогремел разбу-дивший свердловчан «предрас-светный гром».Это случилось в 4 часа 33 ми-нуты 30 секунд.Впрочем, имеется и другое (довольно убедительное) пред-ставление о механизмах взры-ва. Много лет спустя после ката-строфы в печати была выстрое-на такая цепь событий: сошед-шие с рельсов вагоны сбивают мачту контактной сети – прово-да обрываются – умная автома-тика мгновенно отключает на-пряжение. Дежурная по тяговой подстанции (которая не знала о столкновении поездов) сообща-ет об этом энергодиспетчеру и получает приказ на ручное под-ключение тока. Жмёт на кнопку – и мощный высоковольтный разряд вызывает детонацию взрывчатки.Что же за «разрядные гру-зы» находились в тех вагонах? 

История одного крушенияБыла ли случайностью волна крупных катастроф, предшествовавших крушению Советского Союза?

Крупнейшая железнодорожная станция России екатеринбург-Сортировочный находится на северо-западной окраине областного центра. На снимке, который с вертолёта сделал известный 
фотограф Слава Степанов (Gelio), вы видите только часть этого мощного транспортного узла. Сортировка занимает площадь 12 квадратных километров, а общая протяжённость её путей 
превышает 1000 километров (это составляет более половины расстояния от екатеринбурга до москвы). ежедневно на станцию прибывают и отправляются 175 грузовых поездов, а суточный 
оборот вагонов превышает 20 тысяч. На снимке хорошо видны кварталы жилых высоток, которые выросли в этом районе уже после взрыва. Само же место катастрофы в кадр не попало – оно 
находится чуть правее
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Начальник станции екатеринбург-Сортировочный Руслан Бехов: 
«Безопасность для нас – на первом месте»
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В каком количестве, если взрыв выворотил сотни тонн земли и оставил после себя гигантскую воронку? Если разрушены ока-зались десятки зданий и даже на удалении 7-8 километров бы-ли выбиты стёкла домов и ви-трины магазинов?В первом вагоне находи-лось 40 тонн гексогена – веще-ства, особо чувствительного к толчкам и ударам. Во втором – 46,8 тонны тротила... Эти спец-ифические грузы оказались, как видите, без прикрытия – в са-мой голове поезда. И упакованы они были весьма оригинально – в бумажные и джутовые меш-ки. Словно бы везли не взрыво-опасный порошок, а какое-ни-будь минеральное удобрение.
На эти деньги 
можно было 
построить метро!На месте катастрофы я по-бывал назавтра – 5 октября. Так получилось, что именно на этот день в областном управ-лении пожарной охраны была назначена пресс-конференция. Не будь взрыва, и она прошла бы традиционно. Сначала – рас-сказ об оперативной обстанов-ке, затем, возможно, справедли-вые сетования, что газетчики мало пишут о героическом тру-де пожарных, и несколько слу-чаев такого героизма – в доказа-тельство. Но  к чему всё это, ес-ли пример мужества и так на ви-ду у всех – вчерашнее противо-борство с огнём на Сортировке. Не лучше ли увидеть всё своими глазами?И вот вместе с сотрудника-ми управления, преодолев оце-пление, пробираемся по зава-лам из железобетона, металла, поваленных стволов. Пролезаем под чудом устоявшим скелетом какого-то цеха, который, кажет-ся, вот-вот рухнет. Это всё, что осталось от завода специальных железобетонных изделий.–Пожарным пробиваться было куда труднее, – вставля-ет кто-то из сопровождающих. – Кругом всё горело. Сплошная стена огня!

Вот и эпицентр, где, как го-ворят, была воронка диаметром 40 и глубиной восемь метров. Сейчас этот кратер засыпан. Уже уложены новые рельсы, и оста-ётся лишь «врезать» стрелоч-ные переводы. Даже не верится, что всё это сделано за сутки с не-большим.Часть пешеходного моста, по которому я много раз проходил к берегу Верх-Исетского пруда, превратилась в руины.Подходим к полыхавшему вчера складу горюче-смазочных материалов. Это три громадные ёмкости, в каждой из которых, как утверждают, было по две тысячи тонн мазута. Гигантские цилиндры прокопчены до чер-ноты и оплавлены. Какое же бы-ло пекло, если не выдерживал даже металл?!–Там вот, – показывает в сто-рону жилого района кто-то из «экскурсоводов», – взрывом был разрушен молочный киоск. И мы отпаивали пожарных мо-локом, как только они вырыва-лись из огня. В этом аду нельзя было долго задерживаться, не помогали даже защитные ко-стюмы.Повсюду – колёсные пары и покорёженные остовы вагонов. Земля – пепельная от осевшей гари и неестественно волно- образная от мощнейшего толч-ка. Только методичная многоча-совая бомбёжка могла бы оста-вить такие шрамы. Позже вы-яснилось, что взрыв уничтожил 500 метров рельсового пути, 4,2 километра контактной се-ти, разрушил 70 производствен-ных объектов железнодорожно-го транспорта. До сих пор в па-мяти груды домашнего скар-ба во дворах и жильцы, ожида-ющие переселения. По офици-альным данным, серьёзные по-вреждения имели 642 дома (72 из них пришлось снести). Об-щий ущерб от взрыва соста-вил 236 миллионов миллионов рублей. Чтобы масштаб ката-строфы стал более ясен, приве-ду следующий факт: всё строи-тельство первой линии сверд-ловского метро от «Проспекта Космонавтов» до «Чкаловской» 

в советские времена оценива-лось в 250 миллионов.Добавлю к этому то, о чём следовало бы сказать в первую очередь: шестеро погибших и более тысячи раненых.
Новоселья 
начались  
через два дня...Я листаю газетные под-шивки 25-летней давности. Подборки материалов о ликви-дации последствий катастрофы занимают целые полосы. Сооб-щения о масштабах восстанови-тельных работ и о помощи по-страдавшим изумляют: ни до, ни после Средний Урал не видел ничего подобного.Уже в день взрыва тыся-чи людей, оставшихся без кро-ва, были размещены в гостини-цах «Большой Урал», «Исеть», «Юбилейная». 6 октября газе-та «Вечерний Свердловск» сооб-щила, что начинается переселе-ние пострадавших из гостиниц в квартиры, для чего оператив-но выделены три новостройки. А менее чем через неделю по-сле взрыва в районе улиц Техни-ческой и Маневровой был зало-жен фундамент первого нового дома!В это трудно поверить, но уже вечером 4 октября в Сверд-ловск с Ирбитского стекольного завода прибыли 30 машин, гру-жённых стеклом. Прямо в день катастрофы город получил 32 тысячи квадратных метров не-обходимого оконного материа-ла. Почти сразу же в столи-цу Урала вылетела правитель-ственная комиссия, которую возглавил заместитель пред-седателя Совета министров РСФСР Олег Лобов. Для воспол-нения дефицита стройматери-алов представители Центра ре-шили просто снимать необходи-мые городу грузы с проходящих товарных составов. На ликвида-цию последствий взрыва было брошено 15 тысяч человек.Удалось бы действовать столь же оперативно и слажен-но, случись подобный ката-клизм в наши дни? Увы. Несмо-тря на наличие в современной России специального ведом-ства по чрезвычайным ситуаци-ям (в СССР таковое отсутствова-ло), ответ, скорее всего, будет от-рицательным. Сомневаюсь, что через считанные месяцы в по-страдавшем районе поднялись бы кварталы жилых высоток, а крупнейшая железнодорожная станция страны подверглась бы коренной реконструкции.И всё же... Почему-то те га-зетные публикации вызывают не только ностальгию по совет-ским временам.Спустя четверть века совер-шенно очевидно: свердловский взрыв – пример того, как Си-стема, породив проблему, прео-долевала её путём напряжения всех своих сил. Ибо работа на пределе возможного, принцип советской экономики «Давай – давай!» без оглядки на правила и здравый смысл позволили не 

только быстро залечить раны, но были и первопричиной са-мой трагедии. Это ведь так по-нашему: заставлять людей па-хать как в лихорадке, выжимать из них все соки, а потом столь же ударно «ликвидировать послед-ствия».
С её портретом 
выходили  
на демонстрацииТолько в 1988 году на под-ходах к станции Свердловск-Со-ртировочный было задержа-но около 10 тысяч поездов. Со-ставы простаивали в ожидании, когда рассосётся этот тромб, препятствующий кровотоку.Т.Хамова, объясняя на след-ствии свои действия, ссылалась на напряжённый ритм рабо-ты. «Если бы я выполнила тре-бования пункта такого-то (под-робности опустим – авт.)... я по-теряла бы на этом десять ми-нут – время, за которое я надви-гаю состав на горку». На первый взгляд, эти показания говорили против неё, ибо никакой план не служит оправданием наруше-ний. Но давайте ещё раз внима-тельно вчитаемся в слова... В ка-ком же режиме работала стан-ция, если дежурная боялась по-терять несколько минут!Нечётный парк прибытия мог пропустить за сутки макси-мум 120 поездов, а требовалось – 138. Но и этот показатель вы-нуждены были перекрывать, принимая подпирающие ото-всюду составы.Татьяна Георгиевна – класс-ный профессионал – искусно дирижировала этим потоком, обрабатывая за смену по 80 по-ездов (при норме 60). Железно-дорожники рассказывали мне, как выходили на праздничные демонстрации с её портретом. «Сверху» не иссякали благодар-ности и поощрения. Начальство совсем не возражало против но-вых рекордов... Между прочим, сверхнапря-жённый ритм работы и рань-ше приводил на Сортировке к чрезвычайным происшестви-ям. Станция не раз оказывалась на грани катастрофы, и только счастливая случайность спасала от взрыва. Например, 12 апреля 1988 года здесь произошло бо-ковое столкновение поездов, в голове одного из которых нахо-дились разрядные грузы. Тогда всё обошлось. Но так не могло продолжаться бесконечно.Расторможенные вагоны остались бы на месте, если бы уклон третьего пути не пре-вышал все допустимые нор-мы. Столкновение с проходя-щим поездом оказалось бы не-возможно, будь на станции об-ходной путь для транзитных со-ставов. А нечаянная оговорка не стала бы роковой при наличии современных блокировочных устройств.Знало ли руководство МПС о том, что Свердловск-Сортиро-вочный не соответствует тре-бованиям времени и работает за пределом своих технических возможностей? Конечно, ведь 

это крупнейшая в СССР сортиро-вочная станция, расположенная на Транссибирской магистра-ли, где сходятся поезда с семи направлений. И тем не менее... Назревшее решение о её рекон-струкции всё откладывалось и откладывалось. Видимо, транс-портные генералы считали, что это обойдётся слишком дорого, так как придётся отводить гру-зопоток от Свердловского узла. Но вышло-то ещё дороже.
«Такого случая  
не допустим»В кабинете начальника станции Екатеринбург-Сорти-ровочный Руслана Бехова бе-седуем о том, насколько сегод-ня крупнейший железнодорож-ный узел России соответствует стандартам безопасности.–Руслан Васильевич, пом-нится, вскоре после взрыва – в 1989 году – станция преобра-зилась. На масштабную рекон-струкцию тогда ушли считан-ные недели. Разом сделали всё: спрямили профили путей, по-строили обходной путь для транзитных составов, смонти-ровали современные системы автоматики. Не сомневаюсь, что с тех пор Сортировка обновля-лась ещё не раз. Остаются ли на вашей огромной станции точки, уязвимые с точки зрения безо-пасности?–Нет таких точек! Мы посто-янно реконструируем станцию, делая маршруты приёма и от-правления поездов более без-опасными. Но не только. Гово-рят, что на железной дороге ин-струкции пишутся кровью. Это действительно так. После того взрыва изменилось очень мно-гое: правила перевозки опасных грузов, особенности проектиро-вания сортировочных станций, регламенты работы. Если 25 лет назад нечётная горка «разби-рала» в смену до 70 поездов, то сегодня только 45-47 – больше нам просто не позволяют жёст-кие требования безопасности. Безопасность для нас – на первом месте. Железо железом, но жизнь и здоровье людей – прежде всего. Мы прекрасно по-нимаем, что станция находится в черте города, что рядом про-ходят пассажирские поезда. И никогда не забываем о том, что произошло здесь в 1988-м году. Все поступающие к нам на ра-боту обязательно знакомятся с приказом министра путей сооб-щения СССР № 40Ц (от 2 ноября 1988 года – авт.) о причинах кру-шения и взрыва.–Можете ли вы уверенно сказать, что повторение подоб-ного сегодня невозможно?–Такого случая не допустим. Такого случая просто невозмож-но допустить!Руслан Бехов сообщил, что в следующем году на станции планируется ввод в эксплуата-цию комплексной системы ав-томатизации управления со-ртировочным процессом – пер-вой на Свердловской железной дороге. Управлять формирова-нием составов, таким образом, 

будет автоматика, а не человек, который может устать и допу-стить ошибку.
А нам всё равноВзрыв прогремел в одной стране, а уголовный процесс по «делу Хамовой» проходил уже в совершенно другой. Нет, Совет-ский Союз продолжал существо-вать. Ещё никто всерьёз не ве-рил в возможность его распада. Ещё работали оборонные заво-ды и стальные магистрали по-прежнему задыхались от пото-ка грузов. Но Система, которая каких-нибудь полтора года на-зад столь эффективно справи-лась с последствиями катастро-фы, была уже неспособна пере-вести стрелки на стрелочника (я намеренно не беру это сло-во в кавычки, так как дежурный по парку приёма, говоря языком железнодорожников, «готовит маршрут», то есть действитель-но переводит стрелки). Состав медленно катился под горку...27 февраля 1990 года начал-ся суд, а 4 марта состоялись вы-боры народных депутатов Рос-сии и местных Советов. Напом-ню: это были именно те выбо-ры, когда в российский парла-мент от Свердловска прошёл Борис Ельцин, набрав 84 про-цента голосов. Я хорошо помню, как кандидаты в депутаты язви-тельно комментировали гром-кий судебный процесс, справед-ливо полагая, что власть в оче-редной раз подставилась. В условиях абсолютной сво-боды пресса не боялась зада-вать неудобные вопросы. Как объяснить то, что взрывоопас-ный груз находился в бумажных мешках? Почему нашпигован-ные взрывчаткой вагоны оказа-лись в голове поезда (при отсут-ствии специального прикрытия от локомотива) и потому при-няли на себя удар? Как получи-лось, что столь специфический груз следовал через миллион-ный город, хотя можно было пу-стить его обходным – более спо-койным путём? И какое ко все-му этому отношение имеет Та-тьяна Георгиевна Хамова?Я хорошо помню длинную очередь потерпевших, выстро-ившихся отмечать свои судеб-ные повестки в день начала про-цесса (суд проходил в ДК стан-ции Свердловск-Сортировоч-ный). Никто из них затем не вы-сказывал претензий конкретно к обвиняемой.Вызванный в качестве сви-детеля начальник Свердлов-ской железной дороги Виктор Скворцов расставил всё по ме-стам: следует чётко разделять столкновение составов и по-следующий взрыв. У каждой из этих двух составляющих траге-дии – свои причины. В том, что опасные вагоны взлетели на воздух, повинен прежде всего грузоотправитель.Как установило следствие, разрядные, то есть опасные гру-зы не закреплялись от сдвига и падения, а ведь малейшие тре-ние или удар чреваты трагеди-ей. Под погрузку подавались ва-


