

Последние обитатели Глухаря

В этом населённом пункте сегодня живёт всего одна семья

Макар СЕРГЕЕВ

Повелитель кур

Никита обстоятелен и рассудителен, как и подобает первому парню на деревне. Такого сбить с толку непросто. Да что там сбить?! Того и гляди, сам попадёшь впросяк.

- Мама-то где, корову, наверное, доит? - Спрашиваю не из любопытства (и без этого знаю), а чтобы с чего-то начать разговор.

- Дойт, — поправляет меня Никита и, закончив с фанетикой, переходит к практическим наставлениям: - Двери закрывай, а то курочки убегут.

Не прекословлю, хотя так и подымает: при желаний пернатые могут без проблем сбежать если не на все четыре, то уж на две стороны точно — забор, к которому приделана калитка, ведущая в открытый двор, обрывается метрах в пяти. Куры, несмотря на приписываемую им глупость, понимают: чтобы здесь выжить, необходимо держаться ближе к этому островку цивилизации. Не глухари всё-таки.

Постепенно знакомлюсь с хозяйством: корова, телочка, собака Нюша. Во время экскурсии Никита ступает уверенно, крепко ставит ноги, невзирая на жару, обутое в резиновые сапоги.

- Другой обуви не признаёт, — пояснила потом мать.

Пора признать, что Никите через четыре месяца исполнится три года, и он носит сапоги 30-го размера розового цвета.

Другие два жителя разъезда Глухарь — родители мальчугана: Светлана и Юрий. Она — местная, из самой когда-то многочисленной семьи Медведьих (у дедушки, путевого обходчика, и бабушки было 11 детей), он — бывший шахтёр, перед пенсией подавший в отставку на вахты обустраивать тоннели под железнодорожными путями, да вот уже восемь лет, как «обустроил» на тихом разъезде свою личную жизнь. У каждого есть своя история: у него внука зрелее Никиты, у неё старший сын Володя, выпускник средней школы (парень всё детство по интернетам общал, теперь ему предстоит дальнейшая учёба — уже отрезанный ломоть). Но есть то, что складывает эти два тома в одну книгу — голубглазое, не по годам самостоятельное, неутомимое существо в розовых резиновых сапогах 30-го размера.

Только электричкой можно долететь

Часом ранее. Для посещения Глухаря было как минимум три причины: во-первых, пленила топонию; во-вторых, это самая крайняя точка Свердловской области на западном направлении Транссиба (1611 км); в-третьих, разъезд находится в точке вымирания (по переписи населения 2002 года здесь было 19 жителей, во семь лет спустя — 4). Добравшись сюда оказалось довольно просто: купил билет на электричку «Шалья - Пермь» и че-

рез час сошёл на пустынный перроне. Взгляд напрасно искал табличку с названием остановочной площадки.

- Как нет? - удивился Юрий, когда я поведал глухаринцу о своём наблюдении. — Вроде была... на берёзе приколочена... А-а, так берёза-то пала! Видно, тогда и табличку кто-нибудь из путейцев прибрал.

Мы сидим на кухне, большую часть которой занимает русская печь. Без неё здесь никак: не только греет, но и кормит. Шесток уставлен формами для выпекания хлеба.

- Живём, можно сказать, натуральным хозяйством: хлеб, молоко, сметана, масло, сыр, яйца, мясо — всё своё, — поясняет хозяйин и, испытывая некую гордость, предлагает отвежать домашнего. — Одна проблема: мешки с мукой приходится на электричке возить из Шамар (административный центр поселковой администрации), по дороге-то не проехать.

До ближайших населённых пунктов (что в одну, что в другую сторону) по шесть километров: в одной — посёлок Шугтём Шалинского городского округа Свердловской области, в другой — посёлок Кордон Кишертского района Пермского края. Однако добраться до них можно только по железной дороге. Грунтовая давно разбитая тяжёлой техникой до состояния непреодолимости.

- Да ладно бы продукты приходилось возить в электричке, это ещё полбеды, — сетует мужчина. — Вот бензин привести действительно проблема. С канистрами из вагона высаживают — запрещено. Приходится в пакеты горячую наливать да в бидоны прятать. А без «горючки» беда. Я уж не молод, чтобы на горбу тяжести таскать.

Мотоцикл «Урал» с прицепом можно отнести к предметам первой необходимости. Без него не заготовить того, без чего здесь не прожить: ни дров, ни сена. Покос начинается сразу за забором, а потому в открытую форточку то и дело вырывается тархтеневые мотоцикла. Это старший сын Володя с матерью да её племянниками, что приехали из Шамар (административный центр поселковой администрации) на подмогу, свозят сено во двор. Наконец, двигатель, чихнув, смолкает под окном.

Между прошлым и будущим

По одним лишь шагам в сених и прихожей догадываясь, что хозяйка — человек решительный. Уже зная, что «какой-то незнакомый мужик сидит и чего-то пишет» в её доме, женщина настроена не слишком радушно. Здесь и без того немногочисленные редкие гости, а уж от тех, кто «чего-то пишет», хорошего вообще не ждут. Впрочем, к категории пишущих относит либо коммунальщик, либо энергетик, порой вдруг проявляющих исключительный меркантильный интерес к жизни глухаринцев. После того, как Светлана знакомится с редакционным удостоверением, черты её лица становятся мягче.



Это всё, что осталось от местного «вокзала» и жилого дома

- Бывает же такое?! Вот ведь совсем недавно думала: «В телевизоре всё какие-то репортёры ездят, чего-то всё снимают, вот и к нам бы в Глухарь кто навелся да поведал о нашей жизни».

Какая странная, но есть нечто общее между первым и последними обитателями этих мест — стремление покинуть их. Разъезд в 30-х годах прошлого века стали обживать осуждённые и охранники женского лагеря — одно из подразделений бурно развивавшегося тогда ГУЛАГа (для отгрузки леса, заготавливаемого зачками, и потребовалась организация железнодорожной станции). Спустя восемь десятков лет от зоны не осталось и следа, но людей держат обстоятельно, которые не уступят «кочючку».

Впрочем, не родись Никита, его родители и не помышляли бы о переезде. Изолированность от «большой земли» сделала принцип самодостаточности одним из определяющих их существование. Но теперь оба прекрасно осознают, что сын должен расти в окружении сверстников и других взрослых. Всё уже решено (вот и место для Никиты забронировано в недавно построенном шамарском детском саде), да никак не решается пока вопрос с жильем. Большие надежды были связаны с материнским

капиталом, но оказалось, что в последние годы цены на недвижимость всё какие-то репортёры ездят, чего-то всё снимают, вот и к нам бы в Глухарь кто навелся да поведал о нашей жизни».

Какая странная, но есть нечто общее между первым и последними обитателями этих мест — стремление покинуть их. Разъезд в 30-х годах прошлого века стали обживать осуждённые и охранники женского лагеря — одно из подразделений бурно развивавшегося тогда ГУЛАГа (для отгрузки леса, заготавливаемого зачками, и потребовалась организация железнодорожной станции). Спустя восемь десятков лет от зоны не осталось и следа, но людей держат обстоятельно, которые не уступят «кочючку».

Впрочем, не родись Никита, его родители и не помышляли бы о переезде. Изолированность от «большой земли» сделала принцип самодостаточности одним из определяющих их существование. Но теперь оба прекрасно осознают, что сын должен расти в окружении сверстников и других взрослых. Всё уже решено (вот и место для Никиты забронировано в недавно построенном шамарском детском саде), да никак не решается пока вопрос с жильем. Большие надежды были связаны с материнским

Границы становятся уже

Та-та-та... та-та-та... Это уже другой мотив — музыка междугородних перемещений. Под неё удалялся перрон разъезда, где мне на прощание помахали рукой Света и Никита в неперменных розовых сапогах 30-го размера.

С Глухарём вообще всё не просто. Даже об истории возникновения самого названия разъезда нет какого-то единого мнения.

Светлана: - У нас говорили, что когда решали, какое название дать новоиспечённому населённому пункту, то навстречу полномоченным в этом вопросе из леса вышел мужчина. На плече у него висел дровишек, а к ремню был приторочен охотничий трофей — глухарь. Так всё и решилось.

Павел Патлусов, краевед в детстве жил на разъезде: - Места были по-настоящему глухие: тайга вокруг — полян вообще не было, ельник стоял стеной. Тем вольным, что появились здесь вслед за лагерными, и сено косят приходилось среди пеньков. Так что глухарь — в данном случае это не название лесной птицы, а определение местности как абсолютно глухой.

Кто прав? В конце концов, теперь не так уж и важно. Главное, в топонимике региона родилось столь поэтическое название. Иначе бы

появилось нечто банальное вроде остановки «1624 километр», что прилепился к Транссибу неподдаёку.

Та-та-та... та-та-та... Административные границы, в отличие от государственных, человек странствующий определяет не по каким-либо полосатым столбам или по контрольно-следовой полосе, а по населённым пунктам. Скажем, есть точка А в одном регионе или территории и точка Б — в соседних, и по какому логу или перелеску пролегает разделяющая черта в кадастровых документах и топографических картах, путешественники и дела нет. Есть лишь А и Б. Ширину границы в данном случае можно условно определить расстоянием между ними. Исходя из того, как развиваются события на разъезде Глухарь, можно с уверенностью предположить, что в скором времени административная граница между Свердловской областью и Пермским краем станет шире ещё на шесть километров. Именно такое расстояние разделяет Глухарь и Шугтём. Последний потеряет последних из своих девяти жителей всё-таки не столь скоро.

Хотя что такое шесть километров, при наших-то просторах? На единственный счёт у нас принято переходить, только когда стальной град за спиной и отступать далее некуда. Глухарь.

Круг друзей у Никиты не слишком широк — собака Нюша, стайка кур и пара коров

Ещё не забыта путаница с переходом Екатеринбургa на семизначные телефонные номера. Сегодня, похоже, то же творится в Москве. С 1 сентября 2012 года она окончательно переходит на набор номера в едином десятизначном формате с префиксом «8».

С Москвой всех жителей страны, в том числе уральцев, связывают крепкие деловые, дружеские и родственные узы, поэтому за неделю нам нужно научиться пользоваться новой системой нумерации.

Как сообщает ИА «ИТАР-ТАСС», на самом деле «десятка» введена в Москве с 1 июля. Но чтобы жители и гости столицы привыкли к новым правилам, на телефонной сети действовал двойной формат набора номеров: прежний семизначный и новый десятизначный. Период адаптации заканчивается. Схема нового порядка набора телефонного номера: 8(495/499/498)XXX XX XX.

Что важно, порядок набора при междугородных и международных соединениях, а также набор номеров экстренных и информационно-справочных служб не изменится.

Тамара ПЕТРОВА

Зашатался «сухой закон» за рулём

Не прошло и трёх лет, как действует закон, по которому концентрация алкоголя в крови водителя должна быть нулевой. Недавно депутат Госдумы Вячеслав Лысаков предложил вернуть предельно допустимую концентрацию алкоголя в крови на уровне 0,2-0,3 промилле.

На днях автор законопроекта заявил на «Автотради», что его предложения поддержали МВД и Минтранс РФ. Минздрав же, по словам Лысакова, предлагает создать межведомственную структуру, провести обсуждение с учётом зарубежного опыта и научных данных и рекомендовать правительству вернуть предельно допустимую концентрацию алкоголя в крови.

Почему вдруг заговорили о возврате? Не вдруг, споры не прекращались всё это время. Например, медики утверждают, что есть люди, у которых алкоголь является продуктом обмена веществ (в их крови содержание этанола может достигать 0,15 промилле). К тому же некоторые приборы для измерения уровня алкоголя в крови имеют серьёзные погрешности.

Восстановлены два придела храма в Верхотурье

В духовной столице Урала продолжается восстановление и преобразование храмов.

Крестовоздвиженский собор — третий по вместимости храм России — возвращён церкви в 1990 году. Но до сих пор богослужение там совершалось только в центральном приделе. Два боковых павильона. Сегодня в правом — Успенском и в левом — Симеоновском закончена внутренняя отделка, готовится церковная утварь и облачения к первой после долгого перерыва литургии.

Как сообщает пресс-служба епархии, 25 августа глава Екатеринбургской епархии и настоятель обители митрополит Кирилл совершит освящение этих приделов.

Тамара ПЕТРОВА

Грабители банкоматов устроили пожар в екатеринбургской больнице

Вчера в три часа утра в холле стационара ЦГБ №20 на улице Дагестанской произошло возгорание. Загорелся один из двух банкоматов, которые злоумышленники, проникшие через форточку, попытались вскрыть автогенном.

Дежурный охранник, заметив сильное задымление, вызвал пожарную охрану, «скорую помощь» и руководство больницы. Возгорание было на площади около одного квадратного метра, но персонал больницы, открыв все входы и выходы, вместе со спасателями провели полную эвакуацию. По тревоге прибыли 17 единиц техники и 56 человек личного состава, пламя было потушено за полчаса.

Как рассказали в пресс-службе горздрава, в течение семи минут на улице были эвакуированы 266 человек, в том числе семь носилочных больных. К счастью, никто из пациентов не пострадал. После ликвидации очага возгорания медики тщательно проверили помещения, и после разрешения службы МЧС пациенты вернулись в свои палаты. В пять утра уже был возобновлён приём больных в стационар. Материальный ущерб, причинённый банкоматом и больнице, устанавливается.

Лидия САБАНИНА

Учёба с отсрочкой платежа

Несмотря на государственную поддержку, банки не стремятся участвовать в новом виде кредитования — многих отпугивает большой срок погашения кредитов. Да и у самих студентов до настоящего времени кредит не пользовался популярностью — срок погашения был нереальным, а ставки велики.

На сегодня в рамках эксперимента по программе образовательного кредитования работают только два российских банка, а обычные образовательные кредиты, в Екатеринбурге, к примеру, выдаёт 16 банков. Их процентные ставки довольно высоки не

только для студентов — от 12 процентов, если берёшь кредит на полгода, до 33 процентов, если растягиваешь оплату на десять лет. Понятно, что желающим находится мало. За время действия программы в УрФУ воспользовались обычными образовательными кредитами всего шесть студентов.

Одно из двух банковских учреждений, работающих в режиме эксперимента с образовательным кредитом под пять процентов, — Сбербанк России. В Екатеринбурге такие кредиты оформляют два отделения: на Малышева, 31 и на Куйбышева, 67. Пока ажиотажного спроса там нет, но консультанты по условиям кредитования люди приходят.

Рассчитывать на образовательный кредит по новым правилам смогут студенты не старше 25 лет, получающие первое высшее образование и имеющие хорошую успеваемость. Хорошая успеваемость означает не более одной трети курсовых и отсутствие академической задолженности. Что касается первокурсников, то успешное прохождение вступительных испытаний уже может служить поводом для рассмотрения заявления на кредит.

Чтобы оформить кредит, необходимо предоставить пакет необходимых документов, в том числе заверенную копию лицензии вуза, копию трудовой книжки (если она есть), студенческий билет, справку о

заклучении договора с вузом на предоставление платных услуг, паспорт.

Сумы займа — транш — поступают на счёт учебного заведения. Если, к примеру, как мне пояснили в одном из отделений Сбербанка, кредит берётся на десять семестров, а стоимостью обучения в семестре составляет 40 тысяч рублей, то можно взять кредит 400 тысяч рублей. Транш в вуз будет направляться в каждом семестре. Заметим, что новый порядок предусматривает отсрочку выплаты процентов в первые два года пользования кредитом, на третий и последний годы платить по процентной ставке придётся полностью. А сам долг заёмщик будет выплачивать, когда

пойдёт работать после окончания вуза. Более детальная схема платежей разрабатывается для каждого заёмщика индивидуально.

Кстати, погасить кредит не возбраняется и досрочно.

По словам екатеринбургской Валентины Сениной, пришедшей в банк получить информацию о новых правилах кредитования для студентов, «условия не грабительские» и, скорее всего, родители посоветуют одному из двух студентов в семье, а именно сыну Виталию, который учится платно на втором курсе университета путей сообщения, оформить кредит.

К СВЕДЕНИЮ

УРАЛЬСКИЕ ВУЗЫ, УЧАСТВУЮЩИЕ В ЭКСПЕРИМЕНТЕ:

Уральский федеральный университет имени Ельцина, Уральский экономический университет, Уральский педагогический университет, Уральский университет путей сообщения, Тюменский архитектурный университет, Тюменский нефтегазовый университет, Тюменский государственный университет, Магнитогорский государственный университет, Челябинский государственный университет, Южно-Уральский государственный университет.

НЕКОТОРЫЕ СПЕЦИАЛЬНОСТИ, ОБУЧАЯСЯ КОТОРЫМ В УрФУ, МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРЕДИТ:

В данном вузе их сто. Среди них специальности преподавателей: физика, биология, химия, география и другие; будущих работников оборонной промышленности: ядерная энергетика, атомные станции и прочее; а также перспективные: нанотехнологии, инноватика, IT и тому подобное.