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Hpuna KJIEITMKOBA

BrniepBble B }KU3HM OyAyIIMA
repoii Ha3HayaJ1 MHe BCTpe-
4y, 46TKO 0603Hayasl... KO-
JIMYECTBO LIAroB A0 HEro.
«CHayvaJia o JleHMHa, cBep-
HéTe Ha BocTo4yHyo. Bce-

ro 700 waros, ¥ Bbl y Me-

HA goMa». U TyT 1 BCIOMHU-
Jia: B OCJIeAHUE roAbl Ha-
poaHbii apTuct Poccum us-
BeCTHbIN koMmno3uTtop EBre-
Huil PoabIruH yB/IEKcA X0 b-
60i1. Co3HaTe/IbHO HaNpsAra-
eT ce6s. Bapyr B3 aa pe-
IIXJI OJHAX/AbI HOCIOPUTD C
HeHn36eKHbIM CO6CTBEHHBIM
«B3pOCJI€HUEMN.

-Kaxxablil feHb BBIXOXKY Ha
newmyw nporyaky. [losaBTpa-
KaJl — 4 BIepé. Y MeHs TpU Ba-
pUaHTa MaplpyToB. Bei6uparo
OJIMH U3 HUX W TOIIEJ — MOIIEN
- només.. HoBelfl pexxum auis
ceppua. Hoeoe omyumenue. Ta-
koe ynoBoJsbcTBHE! [IoTOM, KO-
HEeYHO, HAYMHAETCs YCTaJOCTh.
BHUMaTe/NIbHO C/leXy 32 3THUM.
Kak TosIbKO yCcTa/10CTh HAKONU-
Jlach — WUy, I/le NMOCHUAeTh. 3a-
OIHO OGHApPYXUJ TOPOACKYI0
npo6JsieMy: Masio ckameek! [Ipo-
CTO BOT TaK, YTOGBI YEJIOBEKY B
BO3pacTe NPUCECTb-OTAO0XHY Th.

-Ilo myTu Kommosurtopa-
KJ/IaCCUKa y3HAKT?

-Y3HawT. He Bce, HO Kax-
IBIA MATHIA — TOYHO.

-Jlymaji-Me4dTrasa J4 O Ta-
KO¥ Nony/IipHOCTU MaJIbYUIII-
Ka, KOTOpbIil paAu My3bIKH
Hy He NEeIlIKOM, TaK Ha mepe-
KJIaJHbIX Jo6upascsa us Hux-
Hel Canapbl B HuokHuii Taru,
B My3bIKa/IbHYI0 IIKOJIy?

-U He aymaJ, U He MeyTasl.
[Ipocto - BoOCbMUJIETHUM! -
yKe 0YeHb JIIOOUJ My3bIKY. Bo3-
MOXHO, reHbl? Mama 4acTo ne-
Ja noz rutapy. 1 MHe 3axoTe-
JIOCh UTPATh HA FUTAape TaK, Kak
yMesia oHa. Havan nmop6upaTb
Mesioguu. OHY CTpyHy liuna-
HELIb — IPOCTO 3BYK, JiBE — yXKe
cavsiHue 3BYKOB. KpacuBo. ['ap-
MOHHUA. A YK CeEMb-TO CTPyH —
BOOOGIIle arpoMajiHOe YAO0BOJIb-
ctBue! BoT TyT-To Mama M cka-
3asa: «OTnaMm XKeHbKy B My3bl-
KaJIbHYIO IIKOJIY».

Ho korma Mbl nepeexanu
B HuxHioro Canpy, TaM My3bl-
KaJIbHOH ILKOJIbI HEe 6bLI0. U 5
MOYyBCTBOBAJI: TpeBOra Kakasi-
TO B Aiylue. CJIOBHO cep/iLie 4ero-
TO IPOCUT, a 3TOro HeT. Toraa g
o1& 3aMKcasics B K1ybe ume-
HU JleHMHA B KOMHATy GasiHU-
cToB (6bL1a Takas). CTan ocBa-
MUBaTh 6asiH. U moHs: ruTapa -
xopo1o, a 6astH - sy4ire! /la ko
BceMy ellé neth ctaJ. [log cBoit
akkoMnaHeMeHT. [lepBas mec-
Hf, C KOTOPOM 4 BbIlLIeJI Ha CLe-
Hy: «Ilox 3B€3amu BasnkaHcku-
Mu» (H0€T)

«...Xopoiua ctpaHa

Bourapus,

A Poccus J1yyiue Bcex».

-Ha cueHe-To Bbl akTép-
CTBOBa/I4, a BHe eé, INOXo-
)Ke, y’Ke pOKAAICSI KOMIIO3U-
Top Poapirun. [IpaBga, yto Ha
ypOKax, MO0JYyCKpbIBasiCh OT
yuuTeJiel, Bbl BbICTYKUBaJIU
Ha 3y6ax neceHHbI puT™M?

-Hy pa (nokaseiBaet: ejBa
CJIBILIHO, HO 3Y0bl BbILEJTKUBA-
IOT OYeBHUJHBIH PUTMHYECKUH
pHucyHOK). CHXKy Ha ypOKe — TI0,
MapTol HOTHM PUTM THUXOHBKO
OoTOUBAIOT. A 3y6aMu UM BTOPIO
- 5 CaM-TO 3TO Ja)ke He cpasy
3aMeyasl. [IToMHMO MeHs1, IOMU-
MO CO3HaHUS NPOUCXOLHUIIO.

Kakue Mesnoguu BBICTYyKH-
Bas? /la MaMUHBI MeCHU. YK
O4YeHb OHU MHe HpaBUJIHUCh. [lo-
TOM YCJ/bILIAJ 110 PENPOJLYKTO-
py koHuepT Hcaaka /lyHaeBcKo-
ro - Boo6ie o6angen. OT Kpa-
coThl neceH. [Ipesectb 4TO Ta-
koe! f, mamaH, Jga)ke 3aBUA0-
BaTb HayaJl — KakMe KOMII03U-
TOPbI €CTh, KAKHE MEJIOAUH MH-
wyT («3x» - EBrenuii IlaBio-
BHUY MU CerofHs NPpUYMOKHUBAaET
OT y/I0BOJIbCTBHS).

-IloyTH HEBEpPOATHO, HO K
npo¢eccuoHaJ bHBIM 3aHATH-
sIM My3bIKOW Bac, MoJiy4aet-
cs1, MOABUIJIA BOMHA?

-Ilonyyaetcs, Tak. B 1942
rogy B HuxHiowo Canpy npue-
xan MockoBckuil npodcoros-
HbIA aHCaMOJb MEeCHU M M-
cku. Ilog pykoBoxacTBoM AHa-
Toiuss HoOBUKOBA, H3BECTHO-
ro xommnosurtopa. {1 cugen B
OPKeCTpOBOH siMe mepej cle-
HOMW, CMOTpeJ, YTO «BBITBOPS-
I0T» TaHLOPbl, KaK MOIT IeB-
ubl. U Bcem um 3aBugoBaj. Co
CTpallHOW CUJION. A HOYbIO 1O-
TOM JJ0JIT'0 HE MOT 3aCHYTb.

HayTpo npumén B Hawmy
KOMHATy 6asiHUCTOB. B3sin 6a-
fIH, ceJl Ha cToJ1 — urpato. Ha Ho-
rax - OTIOBCKHE BaJieHKHU. [le-

pelo MHOW Ha CTeHe - 3epKa-
J10, B KOTOpOe 51 U3pejiKa Ha ce-
651 mocMaTpuBaw. Aptuct! A
TeM BpeMeHeM AHaTosui ['pu-
ropbeBuY, Kak OTOM BBISICHU-
JIOCh, XOAWJI-TYJISJ TO KJIy6Y.
W ycabian MysslKy. A 4 urpan
«lIpiranouky». C  BbixozoM!
TyT y> BcA Mod Aylia BbIJIbI-
BaJia.. OH 3axoauT. U BOT aToT
MOMEHT, U3MepsieMbId CEKyH-
AaMHu(!), MOBJIMSAI HA BCIO MOIO
JaJIbHEUIIYIO )KU3Hb.

HoBuKOB BowIEa — COJIUJ-
HbIH, CepbE3HBIN, B Me/IBEXKbEM
noJsyury6ke. He Ham! 1 ocrano-
BuJics. OH MHe: «CKoJIbKO JieT?
Yem 3aHuMaembcsa?». Korama
y3HaJl 1po Mou 17 JieT, po To,
YTO 3aKaHYMBAIO IIKOJY U KaXK-
JABI JleHb X0XXy B TOCIHUTa/lb
UrpaTh [JJis paHeHbIX GOMIIOB,
AHaTosuii 'puropbeBuY roBo-
puT: «[Ipuxoau 3aBTpa Ha BOK-
3aJ. Berperumcea y cipaBo4HO-
ro..».

[ nonsn: npumamaer B
CBOM KoJsuieKTUB. [lycTh paxe
Ha BpeMsl. [lane - Mmame 06 3TOM
CKasaJi, u... 15 HIoHs MBI yKe ra-
cTpoJinpoBa/iv B YesisiGUHCKe.

2Kunu apTrcTel aHcaM6J1s B
JIBYX BaroHax (B HUX U Ilepees-
KaJIM U3 ropojia B ropo/ 1o /0-
poraM BOHHBI). Jlasin MHe TaM
CBOIO IOJIKY — moBbllle. Y Ha-
yaJlach MOsl KoyeBasi KOHIePT-
Hasl KU3Hb: Yenss6uHck - Kyi-
ob1meB — CbI3paHb.. Urpan Ha
basiHe, MeJ U Jaxke... TaHLeBasI:
xopeorpa¢ aHcambiisa Bacuauit
WBaHoBuY BoliHOHEH MeH$, MO-
JIOZIEeHBKOT0, TOXKe PeLINI B Jie-
JIO BOBJIEYb.

JleHb 3a JileHb, HO OJHAX/bl
51 He BblepkKasl: «OTHyCTUTE K
namne ¢ MaMOM MOTOCTUTHb». [la-
naH »xe! Otnyctuu. [loroctui.
Ho Bpemsa-To BoeHHOe - Tyza-
CI0/la €3/1UTh, U 51 CKasas poju-
TesnsiM: «Bosible, ckopee Bcero,
He npueay. f y>xe Ha paboTe».

-31 pekabpa 1942 ro-
Ja BbI TOXKe GBbLIM Ha pa6oTe
- Ha cueHe KosionHoro 3ana
Jloma c01030B, a HAYTPO - HA
pouT?

-/la, mocsie KOHUEpPTa MeHS
Hawéyg KoMaHgup 158-i1 moTo-
CTPeJIKOBOW JMBU3UM U Mpej-
JIOXKUJI ToexaTh ¢ HUMU Ha Ka-
JIMHUHCKUH QPOHT.

[Toexas. Y>xe He B Barose, a
Ha caHfX, no cHery. [IpubbLIN
B okpecTHOocTU KannHuua. Me-
HA OTPAJUJIN CEJUTbCH B 3€M-
JITHKe C CcoJIJaTaMH pa3Befpo-
Thl. [logX0Ky K 3eMJIsIHKe, a y
BXO/]a U3-110J] CHera TOPYMT py-
Ka. YouTeiii HeMel,. {1 compor-
HyJICSl TOTAA U celiuac coppora-
10Cb, KOT/Ia BCIIOMUHAL0: BOT KY-
Ja s nonas!

OfHako »KM3Hb IOKasaJja:
NepexXuBaTb-TO 0COG0 HEKOr-
na 6bu10. Urpan u nes. [len u
urpaJi. beu1 HapacxBaT 1o noJ-
KaM ¥ 6aTasboHaM. A ellé BeJb
MeHsI HarpyswM TpaXkJaHCKU-
MU CJayK6aMU: KOTZa B OXpaHe,
KOTJa 110 X0351CTBY MOoMo4b. U
Tak - Becb 1943 rog.

Yke MOTOM, Korja >Jajau
OTKPBITHSI BTOPOro GpoHTa U
aTaky, 60U 3aTHUXJIM HEMHOTO, g
caM OpraHu3oBajl HeGOJIbLIOH
(BoceMb YesioBeK) aHCaMOJIb
NecHU U MJACKU. M mouwia pa-
60Ta — HapoJHble NTECHU, MeJIO-
JUU U3 ollep, JpKa3oBble.. BoT
TOrJa-TO 51 COYMHUJ U CBOIO
nepBylo necHwo «Yetoipe MBa-
Ha». [lecHI0 0 pycckoM coJsiziaTe.
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Jlo cux nop urparo u noro eé B
CBOMX KOHIlepTax.

-EBrennii IlaBsioBHY, Ha
Cynepoo6I0KKe KOMIIaKT-
JAMCKA C BallUMH MeCHAMU
yBUJe/Jla OAHAXK/Jbl YAUBH-
TesibHOe GoTo. SIBHO BOEHHO-
ro BpeMeHH. Bbl - ¢ 6asgHOM,
HO - JIé>Ka Ha KPOBATH...

-..a 6asH MpUBsI3aH KO MHe.
JTOo mocje KOHTy3uM 23 ampe-
Js1 1945 ropa. Jlo [To6ean! octa-
BaJIOCh COBCEM 4yTb-4yTb. Ho!
[MapaxHyso MuUHOU. Tak, 4TO
ol-éi-éi. Kontysusa c nepeio-
MaMH 06eHrX HOT BbIIIE KOJIeHa.
f B rumnce - oT NATOK A0 MOJ-
MbllIeK. BoT Torma a4 u urpan
J1I€Xa, a MeHd 110 IlajiaTaM, K pa-
HeHbIM, BO3UJU. Wrpan u nen
necHu KosuHa, bepHeca, /lyHa-
eBckoro... KTo Tosbko HU 060-
rauaJi Halll IeCeHHbIN >KaHp!

-0 neceHHOM KaHpe K BaM
- 0co6bIii Bompoc. CBOMMH
MEeCHAMM Bbl CEepbEé3HO CIO-
COGCTBOBAJIM €T0 NONYJISIPHO-

xopa Hapgexpoi bankosoi

«Penetuuus - nio6osb mosl». C con

UCTKOIA YpanbCcKoro HapoaHoro

JINYHBIN APXIB EBTEHNS POABITAHA
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cru. Ho, moxoxe, Ypajabckasa
KOHCepBaTOpus, B KOTOPYIO
Bbl NPULIJIK 3a nmpodeccuei,
3TOT »KaHP He KaJioBajga?

-/la, B daBopuTax 6bL1a «Ce-
pbé3Hasa My3blka». [lapuuBoe
ciaoBocoyetanue! OHO TOJIBKO
Jle30pUEeHTUPYET CJyllaTese.
Mo, Ckps6usn, IllocTakoBuy,
[Ipokodres, llIHUTKe - cepbés-
Has My3blKa, a TOT ke /lyHaeB-
CKUM - Hecepbé3Has. He corna-
ceH! Yk nmpocTuTe - 1 TOJBKO
OTZeJIbHbIE NIPOU3BEJEHUS 3TO-
ro «kaHpa» npuemso. Hampu-
Mep, Ceabpmyto cuMmdonuio llo-
ctakoBu4ya. BoT ato ga! Meso-
U BpesaeTcsd B naMATb. Uiu
korza [1étp Uibnd Hanucasn BOT
3TO (0éT u3 I[19T0i cHUMPOHHUHU
YarKoBCcKOro) — TOXe 3apaxa-
eT cpasy. [IpaBaa?

Moé mHeHue: noce llectoit
cuMpoHUN YallKOBCKOTO KOMIIO-
3UTOpAM B 3TOM KaHpe He CTOUT
BOOO1LIe paboTatk. Jlyylile He co-
4yUHUTH. 1 BaM u3 [laToi Hanes,
a Ulectyo-To MHe U He CHETh.
Benb TaM, y YaliKOBCKOTO - Bcsl
»ku3Hb! CKpUNKU phIAatoT.. Ha-
Z10, 4T06 3Ta cuMPpoHus YalKoB-
CKoro 3ByyaJa yauie. Tak »xe, Kak
u «bosiepo» PaBesisi. HeoTBpaTu-
Masl IpeJiecTb y 3STON MY3bIKH.

Ho B 0CHOBHOM-TO cepbés-
Hasg My3blKa 3aru6aeT HCKYyC-
CTBO B JUCTAPMOHHIO...

-Kak BbI ¢ TaKUMM Ballu-
MU B3IIJaMHU YKUBAJIUCh B
KOHCEpPBAaTOPCKOM cpeae?

-TpynHo. /lo KOHQJIUKTOB.
YuuTeseM MOUM B KOHCepBa-
Topuu 6611 Tpambukuil. UHO-
r/la OH JiaBaJl YypoKH Ha jjomy. U
4 X0AW1. Y npUILIo MHe OfHaX-
Jbl B rosoBy 3aurpatb «IlyTu-
Joporu» JlyHaeBckoro. f Jito-
6usn 3Ty mnecHwo. A Tpam6uu-
KHUH 006ejiasl C )KeHOU. YcbIlaB
«IlyTu-goporu», oH ax MNoJCKo-
4yuJI Ha cTyJe: «Emé pas ato no-
BTOPHUTE - 5 C BAMH He Oyy pa-
6oTaTb..». {1 cMoJdas, HO MO-
BTOpUJI. B MostyaHuu - cusal

Ciy4asnocb, U OT CBEpPCTHHU-
KoB mnepenagajo. [lpeacraBis-
eTe, KaKOBO 3TO — YCJbIIIATH!
«XKeHbKa, CbIrpall XaaTypy.».
910 - 0 necHsax! Ho s He o6ugen-
¢ Ha Ty AeBuny. UTo 06mKaThb-
ca? Jlypouka KOHCepBaTOPCKasl.
W Befb 4TO caMoe MacKyLHOe:
OHA-TO CaMa, KOHEYHO e, JIIOOUT
XOPOLIYI0 MECHIO, HO BbINEHAPH-
BaeTcs. «06pa3oBaHUe He 103BO-
asget». Yoexaén: «KpyTtutbcs
OKOJIO HCKYCCTBA, allJIOAUPOBaTh

JINYHBIA APXIIB EBFEHUS POABIMIHA

, éaquTaHHBw'l l'y6epman

HENOHSAITHOMY - KpaT4yaWIuui
INyTh K CAMOYyTBEPXKAEHUIO... [Iy-
pakal». Tak v 3anuiuTe.

Cam ke 51 BbllIeJ U3 KOH-
CEpBATOPHUU C APYTUM yoexze-
HHUEM: KpacoTa IeCeHHOW My-
3bIKM HeHcTpebrMa. ITO MOE.
Jto HapoaHoe. [1MHKa, npaB/a,
ckasaJs: «My3bIKy COYHMHSET Ha-
poJi, @ KOMIIO3UTOP — apaHXKH-
pyeT». Ho 3TO OH B pacTepsiHHO-
cTH ckasaJ. /la emé ¢ dppanmys-
CKHM CJIOBOM (Ha xpeHa [inHKke
6611 GpaHLy3CKUiT?).

A BoOO1IE-TO, MY3BIKy CO-
yuHAKT Mactep U Maprapura.
MeTtadopa! Mactep - koMno3u-
Top, a «MaprapuTa» — ero Mysa,
ero Js060Bb. Y Bynrakosa npo
3TO BCE CKa3aHO B poMaHe. Kor-
na Macrep u MaprapuTa coBmna-
JIAI0T [0 CBOEMY Cep/iLie6HEeHHI0
- IeCHSl CTAHOBUTCSI HAPOJHOM.
Eé norT Bce, naxke He 3Had, KTO
HO03T, KTO KoMmno3uTop. (I1oér).
«Ceppue, Tebe He XO4eTcs MO-
kos. CepzlLie, Kak XOpoLIO Ha
CBeTe >XWTh..». [lpesectb! Ho
3Ty MpeJiecTb COUYMHUIIH [IBOE.

f, Hampumep, mo IepBBIM
JIBYM CTPOYKaM CTUXOTBOPEHHUS
MMOHUMaJ — MOE UJIM He MOé, Tak,
HanpuMep, CJIYYUJIOCh C «Ypasb-
CKOM psiGMHyIIKOM». CiydyalHO
B3IVIAAJ, ynaa Ha cTpouku «OH,
psAbUHA-psIGUHYIIKA..», W CO-
3HaHHe GYKBaJbHO BILEMHUJIOCH
B 9TH CTUXU. A Uepe3 HECKOJIBKO
MHUHYT 51 yKe «II04yBCTBOBAJI»
Mesonuio. Ecaym «Moé» - ayma
pa3BopayMBajach Kak Mexa 6a-
sHa. U Basnbc - HanbGoJee aJiek-
BaTHBIM PUTM AJIsI TaKOro CO-
CTOSIHUS.

-TeMHe MeHee UIMEHHO «Ha
NOoYBe BaJjibCa» y BaC BO3HUK
KOHQUIMKT yXKe C Ypa/bCKUM
HapoAHBIM XopoM. HMeHHO
TaM, KaXeTcs, BaM 10 NOBOAY
BalllUX IeceH cKasaaMm: «Mbl
BaJIbCOB He NOEM»?

-Hy He noéte - u uto? He-
BeJiMKa 3acayra. B kakoil-To
MOMEHT YpaJbCKUHA XOp [10-
LEJ 10 TOTO, YTO ero nepecra-
JIM NOpurjamatb. A MoOM Iec-
HU IOIOT, IPOJOJIKAIOT NeTh B
15 crpanax. U «CBepaioBCKUH
BaJbc» — Toxe. OTKyza 3Haro?
[Io aBTOPCKUM OTYMUC/IEHUSM.
Kaxabiii mecsin, ot Poccuiicko-
ro aBTOPCKOI'0 0611ecTBa MOJY-
yaio (ys1p16aeTcs1) CKPOMHBIH,
HO CTaGU/IBHBINA TOHOPAP.

-KcraTn, a Bbl 3HaeTe, 4YTO
B HHTEepHeTe BHCUT mepepe-
JIaHHBIH TeKcT «CBepAI0BCKO-
ro Bajbca»? K culOMUHYTHO-
CcTU npuctpoeHHbiil! Tam, Ha-
npuMep, Takue CJ10Ba - .. B
MUTHUHIOBBIN O €JICA HApAA».

-He xo4y 06 aTom gaxe ny-
MaTb! 3TO BCE MUMO!

-Ho mnomHuTCA: BBI Ca-
MU NPUXOAUIHU B peAaKLUI0
C mnepejeslaHHbBIM TEKCTOM
«CBepAJIOBCKOTO BaJIbCa».
Korga CBepaJsioBck ctaa Eka-
TepuHG6yproMm. To ecTb camu
NbITA/IMCh OGHOBUTD NECHIO?

-HerT, a1 He nbITasnCA. ITO He-
BO3MOXxHO. [IpuHOCcHUI TekcT
kak ¢akxT. /laBHO roBoplo: Ie-
peZiesIKM Ha3BaHUM TOpOJOB
HecnpaBeAJuBbL. [IpocTo KTO-
TO XOYeT CJieJ; CBOM B UCTOPUU
ocTaBuTb. CaM HUYEro He Mo-
JKeT, TaK XOTb 4y)Koe Iepeje-
JIaTb U TeM NpocJjaBUThcs. He
CBep/IOBCK, a — ropoj Exarte-
puHbL. Kakoii?! Jlo cux nop cno-
pAT. Tak Bbl cHayaJa MeX co601
JIOTOBOPUTECH, a NMOTOM IOBO-
payuBalTe UCTOPUIO BCHATb...

NPVHA KNEMNKOBA

-Jlaguo, EBrennii IlaBJio-
BUY, AaBaiite o xopomeMm. O
Bac. [IpaBaa j1y, yTo 61aropaa-
pA necHe «EayT HOBOCEJBI»
Bac B Co13 KOMIO3UTOpPOB
NPUHSAANA?

-IlpaBpa. [Ipu XpeHHHKOBe
JloJITO He pUHKUMaJu. He xoTe-
Ju. Y MeHs1 faxke TAe-To 6ymara
XpaHUTCS — OpUIMAIBHBIA OT-
ka3. U Bapyr B 1954-M necHio
noxBasua Xpyiés. A B 1957-m
MeHsl yxe npuHaad B Coros
KOMIIO3UTOPOB.

-A moAcTymbl K JApPYyruMm
My3bIKQJIbHBIM KaHpaM y
KOMIOO3HMTOpa-NMeCeHHUKa
6b11n? CoHaTa? Oneperra?

-Het, He wuHTepecosaJo.
OfuH pa3 omepeTTy, NpaBJa,
3akasbiBasu. «Ha Gepery Hp-
Thila». OHa Npolia U ymepJa.
U - no cBupanus!

B crynendecTBe Hamucasn
«KBapTteT» Ha 6acHio KpbLioBa.
Bbl1 Takol onbIT. EqMHCTBEH-
HBIH. §I caM cebe Takyto 334y
nocraBuJI. U3 CIOpTUBHOTO UH-
Tepeca. A Korja cAeJai — OTKa-
3ajcs. «KBapreT» - cuTyanus,
HanucaHHasd KpbuioBbeiM. OHa
cpaboTajia Ha Beka U 6e3 KOM-
nosurtopa Pogbiruna.

-HoTbI-TO XOTH CcOXpaHH-
JIUCh?

-Het. HckyccTBO nA0OJDKHO
JOJITO 2KUTb, HO — HCKYCCTBO!
[Tostomy «KBapTeT» He coxpa-
HuJL. C rogaMu ocTpee NOHUMa-
ellb: YTO NpeXoJsile, a YTo —
HWCTUHHAs LeHHOCTb.

-Bama cucremMa akTUBHO-
ro AOJIFT0XKUTEJIbCTBA — U3 HUC-
THHHBIX IEHHOCTEM? AHIVIM-
ckuii usydaerte. Punocodpon
KOHCHeKTupyete. B neasaHyio
Npopyoh elé HeCKOJIBKO JIET
Hasa/J HbIpAJIU.

-3TO0 - OT JI0GONBITCTBA.
Jpyrue MoryT, a 17 [lepBbIii pa3
noexas Ha lllapTaw - TaM Mop-
KU IJIaBawoT. Hy u 4 ¢ HuMuU.
A 7neT-TO MHe, He 3abbIBalTe,
ckobko. Ho He cTpamHo 6bI-
J10, HeT. Hactpousica. HeipHys -
BBIHBIPHYJI. [I0TOM ONATH HBIP-
HYJI 4 y’Ke CYUTaellb: OJJUH, /1Ba,
TPH... IEBATDH — U ONSATh HABEPX.
Jlo naTtuziecaTu CeKyHJ [0OBEJ
CBOIO «JIeIAHYIO0 KyTeJib». A 1o-
TOM OCEHWJIO: 3TO e KaXKJoe
yTPO HaAO0 3aBOAUTH Mallu-
Hy, KyZla-TO exaTb. BoT ke Xo-
JoAHass BoAa — goma. Ctas mo
yTpaM o06/uBaThbcs. Beapo Bo-
JIbI Ha cebs — ¥ OPSAJOK.

-Kaxxpgoe yrpo? /la Bbl MO-
JoguuHa! 3aBuayo...

-A cHayasa ewé 3apsjaka.
[Ipeirato. /IBOMHOW TNPBDKOK
(oka3pIBaeT) CTO pa3 - MoJy-
yaeTcs JBecTd. [loTom nog xo-
JojHy0 Boay. [anbiie - meui-
KOM MO ropoAy. A oMol npu-
IIEJT — y2Ke Ta3eThl TeOs KAYT. U
ThI BaJINLIbCS MJIACTOM OT yCTa-
JIOCTH, HO B pyKaX — CBEKHE HO-
BocTu. OnsATh xopouo. EcTb
BbICIIEE yJJOBOJIbCTBHE — TPO-
cto xuTh! OcTasibHOE — BTOPO-
cTeneHHO. Mbl rofamy, JecaTu-
JIETUSIMU OEKUM BO UMS KAaKOH-
TO uesu. To U Jesio cnpalrBa-
eM cebs: «B uéM cmbIca Ku3-
HU?». Tak BOT «CMBICJ >KU3HU
- cama xku3Hb!» IT0 g (y/IbI6a-
eTcs) ceddyac TakKoW MyJpbIA
cTall.

-1 pymana, B360ApUB-
IIHMCh X0Jb60M, BbI 32 MHAHU-
Ho caguTech. KcraTu, oHO - TO
caMoe, KOTOpoe, MO CJayXaM,
13 pa3 nepee3»kaJjio 3a BaMH C
KBapTHUPbI HA KBapTUpy?

-To camoe. Ctapenbkoe. Ho
B paboyeM cocTossHUU. HacTpo-
eHo. BriosiHe MeHs ycTpauBaeT
(caguTcss U urpaet mo OTKpbI-
TOMY Ha MHAHHHO KJaBHDY).

-«J/I’060BB, TIG0BE...». Po-
MaHCbl Ha ctuxu ToT4YeBa.
Bamu?

-Het-HeT. 3TO0 Ha mocien-
HeM cbe3fie Coro3a KOMIIO3UTO-
POB MHe NOHPABUJICH LUKJI PO-
maHcoB Eduma Apnepa. U o
MHe UX nogapui. CaM s CaxKycb
3a nuaHuHo yxe pexe. Ho! (EB-
reHuit [laBjoBHY 3afyMbIBa-
eTcsl, CJIOBHO pellaeT JJis cebs
9TO-TO). A, JTaAHO, BaM CKaXy.
HemaBHO Hamucasn «3amoBeb»
Ha ctuxu KunuHra.

«Baager coboi

cpea TOJIIbI CMTEHHOH. .,

Bepb caM B cebs,

Harnepekop BcesJleHHOH...»,

«YMmeli NpUHYANTE cepAlie,

HEpPBBI, TEJI0
Teb6e cIy»XKHTB, KOTJa
B TBOEH rpyAu

Yoxe faBHO BCE MycTO,

BCE cropeJio,

H TOJIBKO BOJISI TOBODHT:

«Hpu!».

Kakue cnoBa! 3g0poBo! A
BOT — HOThI. TO U J€JI0 Ha4yH-
Halo HaleBaThb, lepe/lesbIBaTh.
XoyeTcs ke cAesaTb Kak MOX-
Ho Jsiydmie. Eciu 6b1 yaanoch ¢
KEM-TO HCHOJHHUTb.. AX, eciu
OBl y1aJ10Ch!.. %\

I

\ A J10CbE «Or »

Esrenuit Masnosuy POObITMH

Poouncs 16 doespans 1925 .
B [Tepmckoii obnacTu.

My3bIKoii Hayan 3aHMMaTbCA eLLé
LIKOMbHNKOM.

B rogbl Benukoit OTe4ecTBeHHOI
BOWHbI 6bIN 3a41CNEH B KOMEHAAHT-
CKuit B380A 158-i1 MOTOCTPENKOBON AM-
BM3WW, NPOLLEN NYTb OT PAAOBOrO 0
CTapLUero cepxaHra.

[Nocne BOMHbLI OKOHYUN YpanbCKyto
KOHcepBaTopuio. Pabotan ¢ Ypanbckum
PYCCKMM HapOAHbIM XOPOM.

Han6onee n3sectHble necHu E. PogbirnHa — «Ypanbckas pabuHyLL-
Ka», «EQyT HOBOCENbI», «benbiM cHerom», «Kyaa 6exunib, TPONMHKA
munas», «J18H Moi», «[ecHs 0 CBepanoBCKe».

Hanucan my3bIKy K KnHounbMy «Bo BnacTu 30noTa».

HapopaHbiit apTuet Poccuu.

Mo4éTHbIN rpaxaaHuH CBepANOBCKON 0651acTy.

KeHa lanuHa CeméHoBHa, Jomoxo3siika. CbiH PomaH, BoanTenb.
[lBoe BHYKOB, [1BO€ NPaBHYKOB.

VNPWHA KNEMNKOBA ‘

B rofbl BOMHbI §
EBrenuit Pogbirui
yacTo BbicTynan
Ha nepeoBoOA.

B 1944 ropy

6bIn HarpaxpéH
mMefanbH

«3a oTBary»

bnuu-onpoc

-Bbl - Bogonein, no 3HaKy - KanpusHas, Ho
TBOpYecKas HaTypa. C TBOPYECTBOM - NOHATHO.
A Kanpu3bl, ecnu ecTb, B YEM BbipaxaroTca?

-V MeH$, BO3ne NOAYLUKM, BCErAa NeXuT
TonkoBbIiA CNOBapb PYCCKOro A3blka. YyTb CNOBO
HEeMNOHATHO — CMOTPHO. «Kanpuabl» He uckan. f1o-
MbITalOCh CaM CCHOPMYNMPOBAThb. ITO HEOHOCHO-
BaHHbIe NPETEH3UN K XN3HU. TaKUX Y MEHS HeT.

-Cnblwana: u3 nobuMoro 3a CToNoM y Bac
- KOHbSIK W cenéaka nop wy6on?

—Korpa-T1o 6b1110. G BbINMBKOIA ceit4ac cTpo-
ro! Mewaet pa6ote. A em BCE. BKYCHO, HO — no-
many.

-ABTOMO6MND, NOE3[ UK caMoNéT. Yto
npepnoytére?

—Moe3n! OH He HapyLwaeT NPUBbIYHbIA pe-
XKUM XKU3HU. A 32 OKHOM — CMEHa «KapTUHKI».
XopoLuee ¢ NonesHbIM.

-«Ecnu Bbl He GbiBanu B CBEPANOBCKE...».
Kakue mecTa B ropope Bbl, aBTOP NECHM, NOCO-
BeToBanu Obl rocTaAM Ana 06s3ateNbHOro no-
cewesuna?

—lnotuHka. KoHcepsatopus. Ewwe s nHorga
caxycb B TpamBail n efly Ha Wapraw. Mo nytn —
KpacoTbl ropofia, a KoHew, NyTeLecTBrs — Kpa-
CUBELLNI NapK (1 UCTOPUYECKOE MeCTO). Peko-
MeHayHo!

-MnannHo. basH. Kakum MHCTPYMEHTOM ewwé
xoTenu 6ol oBnageTb?

—Hukaknm. 31 aBa NO3BONSAKOT MHE BbIpa-
31Tb BCE MOU My3blKanbHble (haHTa3nu.

Ctuxus

Bopnones - Bopa.
MognéaHbli NOB,
MOpXeBaHHe -
X066u MHOrunx net

-Ecnu penHkapHaums cywecTByeT, Kem Xo-
Tenu 6bl NPOXUTL CNEAYHOLLYI0 XN3Hb?

-0, Bbl OPNEHTUPYETE MEHS HA 6ECKOHEY-
HOCTb. Hago nofymar...

-W3 6nar uMBMnU3aLuu YTO NPUBETCTBYE-
T€, 4TO0 - HeT?

—Bcé HpasuTca! S B BOCTOpPre 0T TOrO, 4TO
BOT Mbl C BaMu roBOPIM, a CNyLLIaTb HAC MOTyT
X B0 BnagusocTtoke. Kakoe 4ygo! U Kakue Bo3-
MOXHOCTH!

-He Bo3HMKAET MbICNIb «3X, CKUHYTb 6bl rof-
KOB...»?

—Ceilyac 1 Ha XM3Hb CMOTPIO peasbHee.
«3X, NPONTY Bbl YeTbIpe Kunometpa!». Beraro —
11 POXOXKY.

-Jltobumas pabota no gomy?

—HaBoauTb nopsigok no menovam. Ocoboe
YI0BO/IbCTBUE — NOPAJ0K B JOMALLHER 616n-
oTeke. KHUMM Ha MeCTO NOCTaBMLLb, @ 320[HO
Y4TO-TO eLLE NOYUTaAELLb-Y3HAELLb.

-Menopaunam Kakux KOMNo3uTOPOB NO-
xopowiemy 3aBupoBanu: «flloyemy He a?.».

—Menogusm TyxmaHoBa, [lyHaeBCKOroO.
[axe — lNpokodbesa. 113 Bcex «CepbE3HNKOB»
OH COBEpLUEHHO HeoTpasum!

-3akoHuute chpasy: «KusHb gaértcs 4eno-
BEKY OZIUH pa3, U NPOXMTb €& Haflo TaK..».

—«...4TOBbI OT KOXXA0r0 TBOEr0 NOCTYNKA Thl
caM ¥ N0 BOKPYT Mony4anit ya0BOnbCTBUE>.
IHoraa paaw Takoro noctynka ce6s npeogoseTb
Hapo. He xaneiite. BepHértcs cTopuueir. A Bo0O-
LLIe, BbICLUWIA CMbICT XWU3HN — €8 NPOA0MKEHME.

®parMeHT NEeCHu
«3anoBefib» B UC-
NOJIHEHUK ABTOPaA,
a TaKxe nerespap-
Hbli «CBepanos-
CKWIA Banbec» -

Ha caiite «0bnact-
HOW raseTbl» @

JINYHBIA APXIIB EBFEHUS POLABIMIHA

TINYHBIA APXIIB EBFEHUS POABIMHA



