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KaBaJjiep «30

joToro OcTtamna»

N3BecTHbIM FOMOPUCT ['epMaH [lpobu3 yoexkaEH: IOMOP — AeJI0 MOJIOABIX, OHAKO «JIuTepaTypHas raseta»
U CETOJHS CTABUT €ro «puPMyJIbKU» MIPSIMO B HOMEP

Hpuna KJ/IEIIMKOBA

Y I'epmana ®épopoBuya ecTb
paccka3s «Mos Bcrpeya ¢ MaH-
JAenabiramom». Huuero ce6e?!
«BcTpeya 6b11a KpaTKO, - M-
wert I. Ipo6us, - 1 AOBOJIbHO
cyxoii. Ec/iu GbITh TOUHBIM, MBI
BOOOILIEe He CKa3aJly JpyT ApPy-
Iy H4 cJ10Ba. I - 0TTOrO, YTO
elé He yMeJI pa3ropapuBaTth

C TeMH, KTO CTapllle, a cTapiie
MeHsI TorJa 6bLIM BCe, KTO Me-
HsI OKpY>KaJ1, aGCOJIIOTHO BCe.
Io3:xe s1 cTaa 6OILIIUM GOJT-
TYHOM, OCOOEHHO B JIpy>KeCKHX
3aCToJIbAX. 7Ka/IKue BBIKpH-
KU: «3aTKHUTE eMy poHTaH!»,
«CrapuK, Aai 1 Te6Ge Bo3pa-
Ky! Jlail ke cKka3aTb, CTapuK!»
- TOJILKO pacKaJIsL/Iv ¥ 6€3 TOro
MOTYy4YMii )Kap MOero HeyMoJIu-
moro Tpéna. Ho B JeHb BcTpe-
4 ¢ OcunoM IMUIbeBUYEM S
ObLJI elllé HEOObIYAHO 3aCTEH-
Y4B ¥ MOJTYA/IUB...».
HeBeposaTHO: MaHe/bIITaM
NMPUBETCTBOBAJ GYAyIero
IOMOPHCTA U CATUPHUKA NIPHU
pOXAeHUU.

-/la, 6bpL10. Kak-TOo B 0oHOM
YKypHasle IONaJMCh CBeJeHUs:
korza B 1938 rogy Manzesbiura-
Ma apecTOBaJIy, NepBble JHU aB-
rycra oH npoBén Ha CBepzJioB-
CKOWM IepechulKe, KpyMHeUIINi
TOr/ia B cTpaHe. A s poauJice 4 aB-
rycta. ToT poazioM (B 06Ux0/iE ce-
rozHsi - OMM) 10 cHX MOp CTOUT.
W ecnn U3 ero 0KOH NOCMOTPETH
yepe3 MaJIeHbKYI0 KpyIIyIO ILJIO-
a/b BJja/lb, TO B3IJIAJ YIHUPaeT-
Cs B.. OKHA CJIeZICTBEHHOTO H30-
JaTopa. Bot s 1 BooGpasu: Ma-
MoO4YKa MeHs IO/JHUMaeT B OKHO, a
I/le-TO TaM, Yepes3 CTO MeTpOB, 3a
PEIIETKON CTOUT 3aK/IHOYEHHBIN
Mangenbirtam. Y co MHOH pasro-
BapuBaeT. «He mumy, - roBopuT, -
TaKHUX CTUXOB, KaKUe 51 TUCaJI».

-BbI TaKKX ¥ He UcaIu. Xo-
TA B JIATEPATypy G6J1arocjaoB-
JieHbl, BBIXOAUT, MaH/e/bIITa-
MoM? ITo - ec/i1 0Gpa3Ho. A ec-
JI1 - peaJIbHO?

-Korza a1 gymato, oTkyza Bo
MHe 4TO B3f1JIOCh, — NPeZTOChLI-
KHU-TO ObLIM. Babyuika - moTps-
carolas pacckasquua. He 6611 661
s IypaKkoM - 3anucbiBas OblL [la-
na JieT B 80 npuiymani CIoKeT KU-
HOCLleHapusl — Mpo cyAbby HeM-
LeB, koTopbix 1941 rog 3acran
3/ecb. 3aMeyvaTesbHas, 4yeJsoBe-
yeckasl UCTOpHs. [eHbl «COYMHU-
TeJIbCKHe» 3HAuuT. A emgé (Jto-
OombITHas JeTasb!) mama, 06s-
3aHHbIN, KaK GOJIbIIMHCTBO TOT-
JAIHUX YpaJbLeB, BbIIHMCbIBATh
«Ypanbckuit pabounii» u «Ilpas-
Jly», KaK HU CTPAHHO, BHITUCHIBAJI
emé «J/lutepaTypHyro rasety» —
a BeJlb OH U IIPe/JICTaBUTh He MOT,
YTO B CbIHE PACTET OYAyLIUN CO-
YUHUTEJIb...

MHe, KCTaTH, BOOOIIE He MPH-
XOAMJIO B TOJIOBY, YTO PAaHO WU
TMO3/THO I CTaHy B3POCJIBIM. XOTeJl
BCIO JKU3Hb OBITb MaJleHbKUM. Y
BJPYT OJHAXAbI CJbIILIY OT CTap-
L1el cecTphbl: «A 1 KHWXKKY cZiesa-
J1a». OKa3bIBaeTCs, OHa COYHUHHU-
Ja iecsiTKa I0JITopa CTUXOTBOpe-
HUH, HallKca/la UX Ha JINCTOYKax
neyaTHbIMU GYKBaMH, CKJIeM/Ia U
M3 KapToHa cAeJiana ob610XKKy. £
o6oMJIes: MOs cecTpa JJIJIOYKA —
nucatesibHUIA?! Pelin Toxe nu-
caTb cTUxU. Ho HeT, 4T06 cka3aThb:
«Hamuuty Jiydiiie», B3siICs «HaIu-
caTh 6GoJiblIe». Y Heé, cocduTal,
19 cTUXOTBOPEHUH - 51 pelnI Ha-
nucatb 20. M Hanucasn.

-U «u3pann»?

-Kaprton He Haweén Ho ctu-
XU JIeXaT JjoMa Jio cHx 1op. bosiee
6e3/lapHbIX CTUXOB, YeM Te MOH, 51
He BcTpeyas1! MasIbuMK, KOTOPbIH
y>ke unTau [lymkuna, Hekpacosa,
He 4yBCTBOBaJI 3JIeMEHTAPHOI0 —
puTM. TeM He MeHee B BOCEMb JIET
ckasanm: «byny mucarenem win
M03TOM». Ml HUKaKHX pa3roBopoB
0 «IIO’KAPHOM», KKOCMOHABTE.

-Tak Kak »xe BaC Ka4YHyJ10 OT
no33uu B YIIN?

-PoxncTBeHHUKH — OTCOBeTO-
BaJIM 3aHUMATbCS JINTEPATYPOH.
3aKOHYMB ILIKOJy C 30JI0TOH Me-
Jlanblo, 1 HAaBOCTPWJ JIbDKU Ha
*ypdak. Ho mama u cectpa cka-
3asu: «Mbl YUTaIN TBOU COUMHE-
HUS - OHU GaHa/IbHbIE, KaK Y BCEX.
Wy B TeXHUYECKUH By3 — UHXKe-
HEPOM XOTb CTaHellIby». {1 Jaxe ¢
HUMM COIVIACUJICS: TOTJa MUCaTh
COYMHEHHs 3HAYMJIO IUTHPOBATh
JlenuHa, lopbkoro, MasikoBCKo-
ro u, Boxe ymacy, - 4To-HUOY/b
CBOE..».

OcranoBuJica Ha YIIU. Xoxy,
BbIOHpal0 GaKy/lbTeT — Ije Io-
MeHblIle YepTUTb Hazo. Tposik mo
YyepyeHUI0 He JIUIINJ MeHsI 30J10-
TOW MeJja/iu (TIpeIMET He YYUTbI-
BaJICS1), HO BCE-TAKHU 3TO GBI TPO-
gk. C ma3oMepoM HeBaKHO. BbI-
Opas aHepropaxk: Ha OCLHJIIO-

rpade KpacuBasi CHHycoWJa Jie-
TaJia 1o 3KpaHy. A KpoMe TOro, B
BeCTHOI0JIe BHCEJI CIIHCOK KPYyXK-
KOB CaMo/lesITeJIbHOCTH, U CpeJiu
HUX — JINTepaTypHOe 0ObearHe-
Hue. Penvut: 6yy y9UThCS HA UH-
>KeHepa, a Crofia 6YAly XOAUTb.

W3 sureparypHOro o6wbe-
JIMHEHMsI MeHsl M 3aTallWid B
«BOKC» - «boeBoii opraH KoMco-
MOJIbCKOH CaTUPBI», U TYT BAPYT
0Ka3aJI0Ck: 51 yMelo Iy THTb.

-Kaxercs, B YIIU ocranach
TpaAuLMsA BCTpedyaThbes 1 anpe-
JI1 pa3HbIM NOKOJIEHUSIM peJ-
Ko/uteruu «BOKCa»? HbiHye
BCTpeYa/Iuch?

-A kak >xe?! XoTa yxe uyesio-
Bek 12-15 Bcero, a Be/b 3a I10JIBe-
Ka yepe3 «BOKC» nporwio 60/1b-
me 100. CuguMm - 6osTaem. M us
NOCJIeJHUX CHJI BbINYCKaeM JJIs
cebs1 3Ty MaJsleHbKyo rasery. [lo-
TOM BBbIBELIMBAeM U OCTaBJsieM
HBbIHEIIHUM cTyfeHTaM. Ha nep-
BOANpEJIbCKUX c6opax — JIIOAU B
OCHOBHOM IOHJIble. CaMbIM MO-
Jo4b6IM - 3a 50. MBI - BOOOI1IE, NIa-
TpHuapxH. /la ¥ raseTa y>xe ucqes-
Jla u3 GbITHS, @ 3TO ObUIO CBOe-
o6pasHoe uzsaHue. B 1958 rony
(Boxke, kak maBHO 3TO 6bLIO!) KO-
MuTeT KoMcomosia YIIM nHanpa-
BuJs rpynny «bOKCa» Bo miaBse
co MHOY B MockBy U JleHUHrpaz,
NOKa3aTb TaMOUIHUM CTyZeHTaM
Hauly rasety. Mol wtyk 20 raset-
pys10HOB Be3nu. [lokasanu B bay-
MaHKe, MOCKOBCKOM sHepreTHye-
ckoM, JIeHUHIpaJCKOM IOJIUTe-
Xe — TaM HUYero Takoro He ObLJIO,
CTYA€HTbl Cc6Geraauch TosmaMHu!
Mel faxe 3aHATUSA copBasid. Ha-
POA, U3YMJISIICA: B TEXHUYECKOM
BYy3€ — M TaKOe TBOPYECTBO!

Ecin cnyctutece B MeTpO
Ha cTaHIMH «/l[HHAMO» — YBUIM-
Te Tabsuuky: «llpoekT JleoHU-
Jla Mac/ieHHUKOBa», a OH Y MeHs],
YyZleCHbIH 4eJIOBEK, apXUTEKTOD,
KapUKaTypbl prcoBasl. W TeKcTbl
nvcanu 4dyAHble. Kpome MeHs,
NpaB/a, B TUCATeJIM HUKTO He I10-
11EJ1, a MTOLILJIA OBl — 6bIJIU 6 BITOJI-
He U3BeCTHble HPOHUYECKHUE JIU-
Tepatopbl. [eHHaguii IloTamnos,
OTtTOo HOBOXWMJIOB...

-B Baweii Kuure «BoTt B 4ém
dokyc», npunoMHHaw, ecTb
dpasza: «B gercTtBe s He GbLI
myTHUKOM. KTo ke c61I € maH-
TaJbIKy?» U camu ke oTBeyae-
Te - y4uTe/b-QU3MK.

-B peaspHOCTH 3TO GBLI Ma-
TeMaTHK.. boxke, 3a6bL €ro nMsl.
Kak ctbigHo! A 3TO 6ObLI 3aMe-
yaTesbHbIA negaror. Ilpescras-
JifileTe: CTAJIMHCKHE TOJbl, a OH
BXOZIUT B HAlll My»CKOH KJIacc —
«AHEKJOT HOBBIM paccKasaTb?».
HemaTtepHblii, HEMOJIUTHYECKUH,
HO... JleTam! Yuyurtens! AHekgoT!
Mp! pxxéM. OxKUBUIUCH. A OH: «Te-
nepb — KBaJ[paT TUIOTEHy3bl pa-
BeH CyMMe KBaJjpaTOB KaTETOB».
Mg, GarofjapHble 3a HacTpoe-
HUe, yYuMCsl 3TOW 4épTOBOM Ma-
TeMaTuke. [locTeNeHHO «KBaJpaT
TUIIOTEHY3bl» HauWHaAeT Hajoe-
JlaTh, MHOTHE He MOHUMAIOT. OH
- onAATh: «YTO-TO Bbl y MeHS 3a-
CKy4aJIi» U PaccKasbIBaeT CMelll-
HYI0 HCTOpHI0. BOT Tako# 6611 ye-
JoBeK. Mbl ero o6oxaiu! B romo-
pecke - ero o6pas. TosIbKO LIy TKH
NPUILLIH B FOJIOBY QU3NYECKHE.

-/IMHMA )KU3HH, KaK U3BECT-
HO, CKJIaJbIBaeTCs He TOJIbKO
U3 COGCTBEHHBIX YCWIMH, HO
U OT mepecevyeHUil C APyruMU
oabMu. U3 pacckasa «A MOPTO
IlacrepHak» 3Hal0: Bbl NHCAIU
MHUCBbMO B 3alIUTy namATH Ila-
CTepHaKa...

-YepHOBUK 10 cuX NOp JoMa
XpaHuTcd.. Y IlacrepHaka ecTb
reHuasIbHasl KHUTa MOJIOZBIX CTH-
x0B «CecTpa Mos - »KU3Hb». [loM-
HHUTeE CJIOBA, KOTOPbIMU B 30-€ ro-
Abl nosuBanu IllocrtakoBuya, -
«CcyMOyp BMECTO My3bIKW». Tak

FepmaH [Ipo6u3 cuutaer: «HOmop Bcera Hafo NpoBepsATL Ha ny6nuke»

BOT, «CecTpa MOs1 — )KU3Hb» — T'e-
HUAJIbHBI My3bIKaJbHbIA CyM-
Gyp: CMBICJI UHBIX CTPOK HEBO3-
MOXXHO IOHAITb, HO OHH 3aBOpa-
>kuBaoT! U g, Korma oauH MoM
NpHUATE/Ib NPOYUTAJ iBA-TPU €r0
CTUXOTBOPEHHs], ObUI MOTPSICEH.
YuTaBUIMKM yKe MHOTO PYCCKOH
KJIACCUKH, MaJIeHbKO IOHHMaB-
AN B JIKTEpaType, f NpefcTa-
BUTb He MOT, 4TO PYCCKUMH CJIO-
BaMHU MOKHO co3/1aBaTh TAKOE!

W Bor korma ymep Ilacrep-
Hak (MHe 6b110 22 rojja), NoTpsic-
JIO, 4TO B HEKpoOJIoTe He GbLIO Jia-
e gaexypHoro «C mpHCKoOpOU-
eM...» CeMb CTPOK HOHIapeJy Obl-
JI CJIOBHO TPOLEXeHbl CKBO3b
3y6bl. Y Torza s B35/ M Hanucal
HECKOJIbKMUM Da3HOKa/lIn6epHbIM
nHcaTessM, KOTOpble, 10 MOeMy
Npe/icTaB/IeHUI0, 6bLIN NOPSL0Y-
HBIMU JItoibMU — AceeBy, LlIk/10B-
ckoMy, CeJbBUHCKOMY, OJpeH-
oypry. [1aBHbIN Madoc mucbMa —
«BEPHYTb MO3TY UMsl, @ HAPOAY —
MO3Tax.

JIBe Henesn KJasl, U BOT Of-
HaXK/ibl — B IOYTOBOM SILIUKe Ge-
JieeT KOHBepTHK. E1llé He B341B ero
B PYKH, MOHsI, OT Koro. O6par-
HbIH afipec - MockBa, yi1. [opbko-
ro W IOANHUCH-3aKOpIoYKa. BHy-
TPU - JIUCTOYEK U3 6JIOKHOTA. Ha
MalllMHKe. «YBakaeMblH TOB. [[po-
6u3! CoBeplleHHO C BaMH COIJIa-
ceH. Jlenato Bcé, uto mMory. C yBa-
»keHHeM Wiibst IpeHGypr».

[lopasuno! U uyto oTBeTUn
JpeHbypr. A 6oJiblile - KakK MO-
npouanuck ¢ [lactepHakomMm, Kak
TpaBW/IM ero. B raserax Obuin
«OTKJIMKU TPYASLIMXCSI», KOTO-
prle «/lokTopa »XuBaro», pasy-
MeeTcs1, He YUTaJIH, HO ObLIH TPO-
THB. Y MeHs JI0 CHX TI0p XpaHHUT-
csl cTpaHuIa U3 «JIutepaTypku»
¢ 3aMeTKOH «KBakasa jiArymka B
6osioTe» (mpo [lacrepHakal), aB-
Top - [epoii ConuanucTuiecko-
ro Tpyza 3HATHbBIA 3KCKaBaTOP-
muk... Kak [lactepHak unran Bcé
ato?! Kak nepexwu? [locne cmep-
T1 CTaJMHA NpPOLUIO CeMb JIET.
Kak »ke ObLIM 3amyraHbl JaxKe
nocroiHble moau! Bopuc Cayn-
KWH, T03T-QPOHTOBHK, Ha cobpa-
Huu Coro3a nucaTesied BBICTYIIHI
c sipoM oTnoBe/blo: «Hesb3s co-
BETCKOMY MHCATeNI0 IeyaTaTb-
Cs13a TpaHuLiel], y BparoB», a BeJjb
[lacTepHaka mneyaTalu B HU3Ja-
TesibcTBe LK uTanbssHCKOW KOM-
HNapTHUM...

Ho s u npo cebs aymaro: a
OyZb 51 HocTaplle U 6yZb BTIHYT
B 3TY KaMIaHUIO — GbLI GBI 51 CMe-

Jiee U JocToriHee? CTpallHEHbKO
Be/lb ObLJIO...

-Ilo BammM c10BaM, 10MOp
M CaTUPA - «COJIb», KBUTAMMH»
JJIs1 o61IecTBa. A emé - cnace-
HMe OT cTpaxoB. CHMBOJIMYHO B
3TOM CMBICJI€, YTO B OMOp NpHU-
XOASIT 4acTo U3 Apyrux cdep
*ku3HU. CTaso GbITh, IOMOPHU-
cTUYecKui Jap He JIMTUHCTHU-
TyTOM LT PYeTCs - >KU3HBIO?

-Jla, I'puia opun u Apka-
U ApKaHOB - U3 MEAULIMHCKO-
ro, ®enukc Kamos, quk Ycren-
CKUM - MOCKOBCKMH aBHaALIMOH-
HblH, JIEHs fIKy60BUY, KOTOPOTO
3HAIOT KaK LIOyMeHa (a OH 3aMe-
YaTeJbHO MHCal JJIsl 3CTPa/ibl),
- WH)XeHep-CTpouTesib, JKBaHell-
KW, TI03BOJII0 cebe Ha3BaTh ero
Muie#t, - Opecckuit kKopabJie-
cTpouTe/bHbIN. Bor 3HaeT - mo-
yemy? Jlymalo, Kak U CO MHOH, y
HHUX BCE HAYaJI0Ch C CAMOZesITe b-
HOCTH, CTY[EHYEeCKOM 3CTpajbl
[llyTkY, CLIeHKH, IECEHKH, KyTlIe-
Thl... HeMHOrue koH4yanu Jlutepa-
TYPHbIA UHCTUTYT UM.IOpbKOro,
BO BCEM MHpe OGOJIblle TaKOro
y4e6HOro 3aBe/ileHUs HeT. Y Hac,
HampuMep, ObLI BY3 TeXHU4Ye-
CKHH, a B HEM — HaCTOSIIIHE «3BE3-
JBI 3CTPaAbI»...

CnyiiaiiTe, B orpoMHO# cTpa-
He 51 ObUT €JUHCTBEHHBIM He MO-
CKBUYOM U He JIEHUHTPAJ1eM, OT-
MEeYeHHbIM  «HOMOPUCTUYECKU-
MH» NPEMHUSMY, B TOM 4HUCJIE —
«30JIOTBIM TEJEHKOM», «30JI0-
TbIM OcTanom». A Beab «Kpoko-
An», «M3Bectus», «Jluteparyp-
Ka», [JIe 51 e4aTasics, ObLIU U3/1a-
HUSIMU C MUJJIMOHHBIMU TUpPaXKa-
Mmu. CJIOB HET, 6bLIO JIeCTHO!

B 1990-e meHs Boo611e ITeYa-
Tasu oT KasinnuHrpaza go Bia-
JAuBOCTOKa. He moToMmy, uTo 4 Ta-
KOH 3aMmeyvaTesibHbIA. [IpocTo
MOBCIOly ObLIM Ta3eTKH, XKyp-
HaJIbYMKU OMopucTHhYeckue. U
0TOBCIOAY nucanu: «[Ipuminre
YTO-HUOYAb». A MOTOM BCE HC-
4esJ10.

-CaMu KaK-TO OGBbsICHsETe
atoT gakT?

-MoxxeT, HapoJy NHCbMeH-
HBIN IOMOp CTasl He Hy»keH? XBa-
TaeT TB-tomMopa? Ha kaxzaoM Ka-
HaJle - 10 JBe-TpM Nepefayu. Ha
MOM BKYC, OZJHa APYToi MOIILJIEe.
Ho 3putenu cmerorcst. [lonumato:
MOHTa>KOM MOYKHO BCTaBUTb KaJIp
CO CMEIOIUMUCS 3PUTENSAMU Ky-
Jla XOlIb — ¥ He pa3 (YTo U mpo-
HCXOIUT). A emé: ¢ 3anaza npu-
1/Ia MaJIeHbKasl Fa/IocTh — KOTAa
BKJIIOYAETCS 3aKa/IpOBbIN CMeX U

TINYHBIN APXIIB TEPMAHA IPOBN3A

TINYHBIN APXVIB TEPMAHA [IPOBI3A

MPOBOLMPYET 3aJ1 WU 3pPUTENS Y
3KpaHa: MoJI, cMeiicsl..

-A Beab B cerogHsIIHeH
»KM3HM IIOBOAOB /IS IOMOPA, ca-
THUPBbI 60J1b11IE?

-l Bo3MOxHOCTEH GoJiblile,
cBo6o/bl. CerogHss mHble CMU
V2K TaK MOJIOIYT «BBICIIKH 3lIle-
JIOH», 4YTO BO BpeMeHa XpylLé-
Ba WM bBpexHeBa «XpIOKHH»
OHU YTPOM YTO-HUOGYJb MOA06-
HOe — BeyepoM B KaH/ja/lax JieTe-
Jii 661 B Marazias. CerofiHs «Xpro-
KaloT» BCE, YTO YyrofHo. [Ipuémnbl
besbeTOHHOW pPaboThl (MPOHH-
YyecKkasl peyb, UIpa CJIOBAMH, Iie-
peocMbIc/ieHHe TOCI0BULI, 10ro-
BOPOK) PasOLLINCh 110 KypHaIU-
ctuke. Y Mbl yuTaeM nopou BI1oJI-
He cepbé3Hy10 MHPOpMaIMIo, a B
3aroJioBKe — €pHu4yaHbe. MoryT
MOy TUTB, AQXKe CO06IIast O Tpa-
reu1 pa3buBIIerocss caMoJeTa.
Mo, «pa36uiack UX MedTa JjoJie-
TETb JI0 TAKOI'0-TO FOPO/ia».

-MoxeT, mno3TOMYy YyMep
kaHp ¢desbeTona? Omop, ép-
HMYaHbe PACTBOPEHBI Be3je,
I/ie 1 He Ha/l0, U He KOHLeHTPH-
pyloTca TaM, IAe BOCTpeGoBa-
HbI?

-PasroBop 3axoguT caMILIKOM
JlaJieKo — 0 HpaBCTBEHHOM COCTO-
SIHUM 06I1leCTBa...

-JlagHo, cmenuMm Temy. Cy-
LIleCTBYeT MHEHHe, YTO IOMOPH-
CTBI - B )KU3HU MpaYHble JIIOAM.
C/IOBHO pacIiuiayuBalOTCA  3a
CBOM BeC&JIbIY Ta/IaHT...

-f1 3HaBasn pasHbix. ['puma
[opuH 6611 04eHb BecéJblil. XKBa-
HELKUH - GOJIBbILON >KU3HEJI00.
ApKaHOB - Mpa4HOBAaT, HO 3TO
CKopee ero o6pas Ha clieHe. A BOT
PO MeHs, NoxxastyH, ToyHo. Kto-
TO OJHaXKJbl CKa3aa: «BoT Tbl
OCTpHILIb, a I71a3a y Tebs TPycT-
Hble». Hy BOT Tako# !

HWHoe feno - Besukue ¢ury-
pel B 1oMope. [oroyib - 4esioBek
Tparuyeckoil cyzp6bl. O 3oreH-
KO BCe BCMIOMUHAIOT KaK O HeJIo-
JAMMOM, HepasroBopuyuBoM. Ca-
1m1a YEpHbIH - U3 rPyCTHBIX IOMO-
PHUCTOB. A He MeHee 3aMedaTeslb-
HbII ABepYEHKO ObLJT Ky TKO KU3-
HEepaJIoCTHLbIN, 6GoHBUBaH. CJio-
BOM, 3aKOHOMEpPHOCTEH HeT.

-T'epman ®éaoposuy, oMop
C BO3PacTOM MCCAKaeT?

-Y Menda - ga. FOmop, kak u
033U, — yAeJ MOJIOABIX. A 4To-
Obl CTaperoLMi FOMOPHUCT IPO-
JI0JDKaJT IWYyTUTh... Y KBaHelko-
ro ectb Ha TB nepefayda «/lexyp-
HbIH M0 CTpaHe», Hy He CMEIIHO
y»Ke roBopuT Muxan Muxaibry!
Ho! (yue16aercs). ABToputeT ero
y IMy6JIMKH CTOJIb BeJIMK, YTO OH
MOXET FOBOPUTD Telepb BCE, YTO
YTOZHO.

-He oTTOro /iu, 4yro «xomMop
HMCCAKAeT», Bbl B3sUIMCh 3a
BIIOJIHE CEPbLE3HYI0 JIUTepaTy-
py? U eaBa Hanuca/y, Haneyva-
Ta/IM CBoero «MaJyibdMKa», Kak
TYyT XKe, B 2004 roay, noay4yu-
JIY 32 NoBecTh ba>koBcKylo npe-
MHIO.

-/la Hanucan-To A eé€ JieT B
40! BbuT IPeUCIoIHEH IPyCcTU 06
urorax. lOMopa Hane4yaTtaHo MHO-
ro, a BOT Yero-TO HaCTOSIIEro
HeT. Ml BApYT cTas n1caTh O CBOEM
nerctBe. OfHa, BTOpas miaBa.. A
KyZia HecTu? MeHs1 3Ha/IU UCKJIIO-
YUTEJIbHO KaK roMopucTa. Huye-
rO aHTHCOBETCKOT0 B MOel MoBe-
CTH He ObUIO, HO H... COBETCKOI'O —
Toxke. Tak MHe (mpaBja, 1o Jpy-
roMy IOBOJy) CKasaJl OAMH pe-
JIAKTOp, UMes B BUJly T10J] CJIOBOM
«COBETCKOEe» >KU3HEeYTBepHAalo-
1iee Hayasto. ToHKo, 1a? Tak BOT 51
npo cBoero «MaJiB4MKa» 3TO T10-
HUMaJl, 2 IOTOMY BCe HaIMCaH-
HOe 0 IeTCTBe HHUKYy/Ja He OTHEC.
U ono npoBananock 24 roza!

A moroM BApYr nomnajuoch B
pyku. [TocMoTpen: Bpoge HU4Yero
- 1 OTHEC B «¥Ypas»... I xe Hude-
ro TaM He NPUAYyMbIBaJL. ITO YEP-
TOBY IOMOPECKY HaJlJ0 COYMHHUTB,
NpUAYyMaTh, a TYT — IPOCTO 3MH-
307bl AeTCcTBa. U ApaMbl Bposie B
MOEM JIeTCTBe HUKAaKOH He ObLIIOo,
YTOO HA 3TOM CTPOUTH HUHTPHUTY.
He 6bL1 1 HY B IeTTO, HUA B OKKY-
naiuu. O6bIYHOE JAEeTCTBO 06bIY-
HOTO peGEHKa, KOTOpOe, MPaB/a,
NPUILIOCH U Ha BOMHY. PsioM Jito-
Ji1 KapTodesibHble OYUCTKH MO/
>KapYBaJIM U eJIU. A y MeHs1 BpoJie
Y roJiofia-To He ObLIO. 11y, xJ1€6,
NIIEHHAsA Kallla. ITO 5 O3Ke 0Co-
3HaJI, YTO rOJI0JJA/IM-TO MOU MaMa
Y 6aby1Ka...

Boob1ue, 51 cam He cpasy 1o-
HSJI, YTO BCIIOMMHAIO U 3aITUChI-
Bato. Oxasasoch, BCIIOMHUHAI U
nucaja B3pocieHue. Kak pe6é-
HOK IPeBPAIIAETCsI B MaJ€HbKO-
ro MaJIb4MKa, I0OTOM — B IOAPOCT-
Ka. Ero camoro u pazyet, u nyra-
€T, 4TO OH CTaHEeT B3POCJBIM...
3aTo Kak aBTOpa MeHs Ipoliecc
B3pPOC/IEHUs] OYeHb 3aHMMal U
ceroiHa 3aHuMaet. [louemy on-
HU CTaHOBATCS MOPSJ0YHBIMY,

6JIarOpoiHBIMH JIIOABMY, APyTHE
- Mep3aBLamu. [lopoii - B ofHOM
ceMbe. Y Hac MO COCE/ICTBY KeH-
LIMHA BOCIUThIBa/Ia MaJIbuULIEK:
OJTUH CTa/l MPodeCcCHOHATBHBIM
My3bIKaHTOM, Apyroi — Bop. OT-
kyza aro? [lomHHTe apucroTe-
JieBcKui ¢paszeosiorusm «Tabula
rasa» — «4ucrasl Jjocka». Miaje-
Hel| - «4uCcTas Jocka». Kak, noye-
My Y KTO U3 Hero BbIpacTaeT? Bot
»Ke BaKHEHIIU BoIpoc AJ1s MU-
caTeJis!

-A ceif4yac - 4TO-TO NHUILIe-
Te?

-Celiuac muuly MHOrO — Ha-
30BEM HX TaK — CTUXOTBOPEHHH.
Pudmyro yeTbipe CTpoukH, Mak-
CUMyM - BoceMb. llITyku 1o Tpu B
JieHb. fl UX Ha3bIBal0 «pUMYIIb-
ku». Hanpumep:

«B cTpemieHbe K 1paBze

HEYKJIOHHOM
bbu1 BapuaHT y naTpuora:

KTto Ha bosioTHY10 -

C [IOKJIOHOM,

Kto Ha [lok/10HHY0 -

B 60JI0TO.

He romop! JleT nath yxe, no-
CJle TOTO, KaK IOTEPSI JKeHy (a
OHAa OYeHb MHOrO 3HauWaa JJis
MeHs1), FOMOp He MUY, XOTS 3HalOo,
yTOo yMero. Mecs1a iBa Ha3a/| Ha-
MYcaJl YTO-TO BPOJ€e pa3MblLLLIe-
Hu# «K Bonpocy 0 packauyBaHUU
JIOJIOK» (BCIOMHUTE TPaJULMOH-
HOe obpallieHue BJIACTH K OIIO-
3unuu: «He packauuBaiTe Jof-
Ky!»), mocas B «JIuTepaTypky» —
Cpa3y NOCTaBUJIU B HOMeED.

-Crasio GbITb, «PUPMYJIb-
KaMH» WU «Pa3MbILLICHUSAMI»
IOMOpHCT /Ipo6H3 NpoJo/nKaeT
rOBOPUTB BJIaCTH, Yero OHa Io-
poii crout?

-Ha poxoH He s1e3y. U He sie3.
B 1984-Mm, korga ormevasnu 50-s1e-
The Coro3a mucaTesiel, MepBbIi
cekpeTapb CBep/JI0BCKOr0 0OKO-
ma KIICC EnbiyH mossasn K ce6e
ypaJIbCKUX Mucatesieid. [Jaxxe noa-
rotoBusicsl. COOBILII, YTO 10 3TO-
My C/1y4aro npodyuTan 12 »KypHa-
JI0B «Ypasi». HYac ¢ JIMIIHUM pac-
CKa3blBaJl O NPOMBILIJIEHHOCTH U
CeJIbCKOM XO3(HCTBe, IIOTOM Ile-
pelués K JMrepatype Y, KaKk BO-
JIATCS, IPOCKJI GoJIbLIE TUCATh O
paboueM KJjacce. bbut 661 1 cMe-
JIBIM, CKa3aJ1 Obl: «5l MHOTO BBICTY-
naro nepes pa6ouuMu. Ha fHAX
OBbLJI B IleXe TOKapel YpasimManiza-
Boza. Mexx1y MpounM, UHTEPECO-
BaJICS, YTO YUTAIOT. JleTeKTUBbI —
Ja. Kuuru o BoliHe - He Bce, HO B
o61ieM - fa. A BoT poMaH [1agiko-
Ba «lleMeHT» WM CTUXU O pabo-
YyeM KJiacce s1 He yBU/JieJl B GUGIIH-
oTeyHOM popMyJIsipe HU Y OJJHO-
ro pa6oyero!». BoT Tak HaJj0 ObI-
JIo cka3aTthb. Ho He ckasas. [loTo-
MY 4TO YPOJHUJICS HECMEJIbIM, He-
OTB)KHBIM (Y/IbI6AETCS).

-B nmnoBectu «Manb4uK»
Bbl BCIIOMHHAETE O CBOEM NOA-
POCTKOBOM >KeJIaHMHU yeXaTb B
MockBy. «To/IBKO TaM OH CTa-
HET KeM-TO0, KeM X04eTCsI CTaTh.
Hazo To/1bKO 06513aTh ce6sl. Xo-
poio 661 AATh KJISTBY, Kak l'ep-
neH ¢ OrapeBbIM HOLIAMU Ha
Bopo6béBbix ropax..». Ho ¢u-
HaJ/ - moyTH Apama: «He yeaer
OH HU B MOCKBY, HU B KaKHe-TO
Heu3BeJaHHoOCTU. He yeset Hu-
KyZa ¥ HUKoraa». XKaseere?

-enanve yexatb 6bLIO.
[ToMHI0: y>Ke MHOTHe IIYTKU MOU
NeyaTajuchb B CTOJIMIE — BCTpe-
4yal 3HaMeHUTOCcTeH: «Thl rae?
B CseppasioBcke? Hampacho!». B
Poccuu ecnu Thl, nucaresis, He B
MockBe, TO Tebsd KaKk Obl U HET.
OcTaTbcsd B NPOBUHIUU U CTaTb
3HAMEHUTBbIMHA CMOIJIM  TOJIbKO
[losioxoB u Actadbes.

WHoe pesno - @panuus. Tam
no Ilapmwxka c 060 OKpauHbI
- Tpu 4vaca e3gpl. /[la, ewé re-
pou Basnb3aka 6bLIM 06GypeBae-
MBI CTPEMJIEHVEM B CTOJIUIY: «S]
nokopto Tebs, [lapwxk!» u c aér-
KOCTBIO TIOKUJQ/IW NPOBUHIUIO,
HO (cMeéTcs) y HUX Ke He Obl-
JIO IPOGJIeMBbl NMPOIMUCKHU. A TYT
HY>XHa 6bLJ1a U KBApTHPA, U MIPO-
nucka. [lonacte B MOCKBY TbI
Mor JIM60 «4epe3 MapTHIO», JIU-
60 >KeHMBIIKCh Ha KMOCKOBCKOM
nponvcke». Ho u maptus, v duk-
TUBHbIN GpaK ObLJIM TaKOH rajjo-
CTh10!

[Ipepnoxuan OZHXK /bl
craTbh cobkopoMm «Tpyma» - HO
Yyero-To «ucnyraics». Koraa cran
JaypeatoM «Kpokoguia» — cHo-
Ba MOC/EI0BAJIO MpeJJIoKEHUE
pa6oTtaTth «Ha cTosuLy». Ho Ha-
JI0 ’Ke ObUIO CTaTh «IaJTadoM»
(«Kpokoaui» ApakoHWT Tpea-
MpUATHUSA U JI0JEeH, NONaBIINX B
0Jie 3peHUs IPAaBOOXPAHUTEIb-
HBbIX OPTaHOB) — U TYT 1 y>Ke He
3axoTeJl.. XKasero smnu? /1a, »kasero.
B MockBe jBe TpeTu — Inpues-
»KUX. ITO TOPO/] TUTAHTCKON KOH-
KypeHIMHU. MoKHO 6bLIO MOMe-
PATbCS CUJIAMMU... %

I

J10CbE «Or»

lepman ®époposuy IPOBN3

Ponuncs B 1938 roay B Ceepanoscke. OkOHYNA YpanbCKuii noau-
TEXHNYECKMIA UHCTUTYT, N03Xe — BbiCLLMe Kypebl CLEHAPUCTOB UrPOBO-
ro KuHo B Mockae.

Pa6oTan nHXeHepoM-npoeKTUPOBLLMKOM, 3aTeM — COTPYAHUKOM
CBEPANOBCKMX razer.

Mevatancs B «<Kpokogune», «<HOHOCTU», «JIMTepaTypHON raseTe»,
«JlutepatypHoi Poccum». Hemano tomopecok I'. [lpo6usa 6binn nepe-
BeJeHbl Ha A3blkn HapoaoB CCCP, a Takxe — Ha NONbCKUIA, YeLLCKMA,
60Nrapckuin, HeMeLKNiA, NTanbSHCKIIA.

ABTOD HECKOMbKNX KHUI PACCKa30B M NOBECTEN, COOPHUKOB NO3M
1 CTUXOTBOPEHUIA. M0 cueHapuam . Jpobusa cHATLI (DUIbMbI HA KHO-
ctyansax Mocksbl 1 CBepanoBcKa.

Jlaypeart HeCKONbKNX NNTEPATYPHbIX NPEMUIA, B TOM Hucne — «30-
NOTOro TenéHka» «JlutepaTypHoON raseTbl», 06nagarenb npusa «3010-
Toi OcTan» ogHOMMEHHOr0 MexxayHapoAaHOro pecTuBans catupbl 1
tomopa.

C 1976 r. — yneH Coto3a nucarenenn CCCP, HbiHe — 4neH Coto3a
POCCUICKNX nucaTtenen.

l'epman [ipo6us -
BbInyckHuK YIU

NINYHbIA APXI1B TEPMAHA IPOBU3A

bnuu-onpoc

-Liutara u3 [ipo6u3a: Vbl MoXxem pa3ykpa-
CUTb CBOH XMW3Hb POCCKA3HAMM, HO BELLM Pa30-
6nayat». Tpu «pa3obnavarowyue» AeTanu Bawlen
KBapTUPbI?

—YpeamepHoe 06unne KHIT. 51 faxe MeyTato,
4T06bI BOP 3a6pancs 1 ykpan nonoBuHy.

Muwywias mawwmHka. OTew, HanucaBLLUIA Ha
Hen AnccepTaumio no 6MoXuMmn, Noaapusn eé MHe.
BOMbLWMHCTBO TBOPEHNIA OTCTYKAHO Ha HEl.

11 10, 4TO KBapTUPa — Ha ynuue VicnaHckux
pabo4ux. Koraa-1o Ha Heii Xunu ncnaHubl, pa-
60TaBLUMe Ha Ypanmalue. 3Hato Bcex B nmuo. be-
no6pbICble, PyCOBOIOCHIE, N3pefKa LuaTeHsbl. 13
BCEX XMTeJei 9TON YLl HA UCNAHCKOro pa6o-
4ero NoXoX TOSbKO 1.

-Iobumoe spems cyTok?

—Ilo3aHee yTpo, Koraa s, COBa, YyBCTBYHO, YTO
CNoCco6eH Ha4aTb paboTarb.

-Tenedhouuble 3B0HKU - XaéTe? Unu nyywe
6bl uX He 6bino?

—Xay. Ho Tenepb 3BOHAT peaKo.

-Jlobumas nepepaya o nureparype?

—«Kak 310 no-pyccku» Ha «3xo MockBbI».

-Ha6nogexus romopucTa: noyemy 6abywuku
CUAAT-061LA0TCA HA CKaMeilKax, a fiefibl - HeT?

—K coxaneHuto, pycckie My>XXH4uHbl MHOTO
MbIOT W JONrO He XWUBYT.

-HeucnonuusLiasica meuta gercrea?

—51 6bIn CNOPTUBHBIM MaNb4NKOM (BONEN60T,
Laxmartbl). Me4Tan 6bITb XOPOLLMM BOMEABONN-
cToMm. He cobinock. Ho, NoMHI0, CHUNCS eLwué n
cpyT60N: 4, LEHTP HanageHus, 3abusato ron céop-
HOV bpazunuu.

-(aHTacTUYecKkas BO3MOXHOCTb - NOroBO-
PUTb ¢ N06bIM Yenosekom. G kem?

-G Wucycom Xpuctom. I 51 6bi ckazan emy:
«[pocTn, Npexae 1 He BEPUI, YTO Thl 6CTb».
O4eHb x04eTcs, YT06 OH 6blIn.

-Jio6umblit npa3gHuk?

—Ytumbin. [leHb Mo6eab.

-0pHaXAbl Bbl U3MEHUNH (HAMUNHID...

—He 5, a — mHe namenunu. Hanucan ans
YpanbCKoro HapoAHOro Xopa YacTyLuku. Beixoant
MacTUHKA, a Ha HEeM yKa3aHo: My3bika — B. lops-
4nx, cnosa — I. [Ipo6buHuHa. f1 ¢ BONPOCOM K pyKo-
BOAMTENHO Xopa. A OH: «[epMaH, Hy Kak e MOX-
HO: pyCCKuWiA Ghonbknop, a astop — [1po6us?..».

-)KU3HEHHbII# aeBn3?

—[lomHt0, Mot konnera noat bopuc Mapbes
PeLUS XNTb N0 NpUHLMNY: «HW aHA 6e3 CTpou-
Kn». 3T0 CKOMbKO XXe OH epyHAabl Hanucan! [esu3
— 3HayuT, B NI06BLIX 06CTOATENLCTBAX Y TEOS OLHO
peLueHue npobnem. H4ero HeT, TOro Het. Passe 410
— «)KuBM TaK, 4106bI, pagy bora, HUKOro He 06u-
Xartb. TECHO XXe XWUBEM. Hac 04eHb MHOrO...».

HOmopecku l'epma-

Ha [lpo6u3sa «Ctoné

U 6alHs», «Ypo6Has
ny6nuka» u «CHbl 00
Wcnanuu» yutaiite Ha
caiite «06nacTHOM ra-
3€eTbl»

NINYHbIA APX1B TEPMAHA IPOBU3A

bnaropaps crapweii cecTpe InNoyYKe OH U NPULLEN KOrQa-To
B IUTEpaTypy - PeLunn HanucaTb CTUXOB «60NbLLE, YEM OHA»



