

«И пальцы просят к перу, перо к бумаге...»

Где проходит водораздел между писателем, литератором и графоманом

Наталья ПОДКОРЫТОВА

Сегодня не пишет только ленивый. Интернет просто кишит текстами. Но одно дело, когда высказывание ограничивается жанром частного мнения, другое, когда выдвигается за литературное творчество. О том, как почувствовать разницу, рассуждает доктор филологических наук, известный исследователь поэтического текста и языка Юрий КАЗАРИН.

—Есть заговор, договор или мнимая этика — не говорить о подлинности, о поэзии, о таланте. Говорят: «замечательный поэт», «крупный», иногда «гениальный»... Но поэт не может быть ни гениальным, ни крупным. Он просто Поэт. В последнее время поэты стали употреблять слова «поэтический», «вдохновение», «интуиция». Их нет в литературоведении, в лингвистике текстов. Все обходит тему бездарности, графомании.

—Графомания и бездарность — синонимы?

—Графомания — явление тотальное, это состояние любой языковой личности, которая должна как-то выражаться. В ЖЖ, в блогах люди занимаются текстотворчеством. Как это квалифицировать? Человек просто что-то пишет. Графомания, но не в плохом смысле. Если связано с амбициями: человек пишет, пишет, начинает себя считать писателем, претендует на место в литературе — графомания в плохом смысле.

С одной стороны, мы стесняемся говорить «подлинный», «таинство поэзии». С другой, пытаемся найти водораздел между литературой и нелитературой, подлинной и неподлинной. Сочиненное по замыслу, по заказу, для продажи — товар. Толстой, когда писал, наверное, не думал о читателе. Скорее — как бы точнее, адекватнее, релевантнее, правдивее отобразить то, что происходило с ним, с его душой, с душами близких и дру-

зей. Потом его роман стал творением. А есть люди, сразу же создающие то, что можно продать легко и дорого. Сейчас много литературных проектов (термин пришел с Запада): Донцова, Маринина, Пелевин. Он пишет, конечно, сам, но обчитавшись Кастанедой. Знает, что точно будет шокировать, эпатировать, привлечь внимание. Водораздел там, где возникает аттракционность — привлечение внимания. Это литература в низком смысле, товарная, рыночная. Из Поэзии проекта не сделать. Как и из Вахтангова, Мейерхольда, Виктюка. Коляду нельзя заставить делать другие спектакли, другие тексты играть.

—Одаренность — субъективное понятие?

—Есть много признаков, как отличить подлинную поэзию (поэзию в прозе, в драматургии, в живописи, в стихотворчестве). Майя Никулина считает, что у поэзии и непоэзии разные предметы. Поэзия — это выражение невыразимого. Из тебя выходят слова, ощущения, которые можно как угодно компоновать в строфы рифмованные, верлибр, в белый стих, песню.

Бездарность — явление в большей степени не антропологическое, а социальное. Бездарности всегда объединяются, узнают друг друга, создают клубы, альманахи, где продвигают себя. Поэт себя продвигать никогда не будет. Пальцем не шевельнет, чтобы стать поизвестнее. Пиариться не будет, ему это не нужно, он не знает, что это такое. Главное для него — создать, слово уловить, выложить на стол, на бумажку. Людям можно показать, а можно и нет. Ничего не изменится. После смерти Дениса Новикова, предшественника Рыжего, вышла толстая книга, где были и найденные в архиве, где были и вымыслители. Они не написаны, они откуда-то свалились. В них такая боль, такая правда, связанная с собой, с людьми, с богом, с пространством, со временем, со смер-



Юрий Казарин: «На сайтах Интернета миллионы стихотворцев. Среди них нет ни одного поэта»

тью, с любовью. Кто плачет над поэмой «По праву памяти» Егора Исаева? А над Есениным плачут. Над Мандельштамом плачут. Над Цветаевой рыдают.

—Возможно представить, чтобы они писали на заказ?

—Я с текстами работаю всю жизнь. И сразу вижу, где замысел, а где промисел. Когда ты руководишь текстом, пишешь, например, про знакомую девушку — это замысел. Он всегда целесообразен и амбициозен. А есть промисел: «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется, и нам сочувствие дается, как нам дается благодать». Промисел ведет к благодати. Она — категория бже-

ственная, мы оценим ее не можем. Вдруг пробивает: Откуда? Не знаю. Не написать нельзя, потому что это не повторится никогда. Графоман, бездарный человек, создав текст, может его выбросить и написать «ещё лучше», потом «самый лучший», потом «нечто лучшее». Настоящий поэт ценит любой. Это свалилось на него, он считает, что это не он написал. Сергей Гандлевский говорит: «Чем отличается поэт от графомана? Он никогда не мешает появиться в тексте гармонии». Это мистическая вещь. Графоман ее придумывает, выстраивает. В Цветаевой был и стихотворец, и великий поэт. «Стихи к Чехии» богом продикто-

ваны. А есть написанные. Она сложный человек, в ней уживались и «графоман», и поэт, и литератор.

—Она могла себе это позволить?

—Не то, чтобы позволить, она была так устроена. У Поэта всегда ощущение трагедии, драмы. В стихах графомана нет катастрофы. Просто фиксация. Есть красота, метафоры, сравнения. Любопытный образованный человек может за жизнь написать два-три-четыре хороших стихотворения. Поэт никогда не напишет два-три-четыре плохих.

—Вездесущий Дмитрий Быков — он кто?

—Не поэт, конечно, но умнейший, образованный человек. Обладает прекрасной литературной реакцией. Тончайший инструмент для чувствования происходящего в политике, в экономике, в общественной жизни.

—Поддерживать ли иммунитет к графомании или она безобидна для человека разумного?

—Некая культура поэзии существует, пока мы это обсуждаем. Перестанем об этом думать, иммунитет не будет. Для поколения, живущего в посткиношной культуре, не читающего, Рубальская, Дементьев, Бродский — одного ряда. Но только Бродский — подлинный поэт...

—Самодельность есть в музыке, в театре. В литературе она возможна?

—Она должна быть во всех жанрах. И в поэзии тоже. Молодой человек, не понимая, что с ним происходит, записывает кусочки рифмованной речи, мучается. Ему кажется, он талантлив, образован. Это первый период, когда ты пишешь стихи. Второй — когда стихи начинают писать тебя. У меня много молодых друзей, я вижу, как стихи их пишут, как они становятся в тексте гармоничными. От мистической вещи. Графоман отрекаться. Точно, поэт не может заниматься торговлей. Литератор может. Женья Ройzman — подлинный поэт.

Но ушел в политику и перестал писать стихи. Есть некоторые табу, которые надо соблюдать.

Хочешь поэзии, возьми книгу, открой сайт Ольги Седаковой, Гандлевского, Тарковского, Рыжего. На «Почка ру» больше миллиона стихотворцев. Среди них нет ни одного поэта. Поэт даже в отдаленности стоит в стороне. Он никогда не лезет в кучу. Я говорю про Поэтов во всех жанрах и сферах искусства.

—Как плохая музыка, плохое кино, плохая литература воспитывает дурновку?

—Проблема вечная. Толпа всегда была толпой. Из нее ничего не вылезет, поскольку этот материал не строительный. Материалы живут и работают по-настоящему. А поэты не работают. Они паразиты. В хорошем смысле. Их паразитирование оплачено кровью. Ахматова же сказала, что «поэзия дело мужское и кровавое». Но красоту обыватель получает только от поэтов. Не от Петросяна, не от «Голых и смешных». Только от поэта-прозаика, поэта-художника, поэта-поэта. Поэт делает одно и то же, пока это не станет грандиозным. У нас есть уникальный случай — Коляда, который долбит в одну точку. И Шекспир бил в одну и то же: что сильнее — любовь или смерть, что важнее — быть или не быть. Все песни его об этом. Не вылезет ничего у него нет. То же самое у Вампилова. Страшная коллизия: душа и толпа. Постоянное противостояние душевного состояния и социального.

P.S. Недавно народный артист России Лев Дуров презентовал свою четвертую книгу. Отступился по этому поводу: «Я, как Лев Николаевич, решил писать, не останавливаясь. Конечно, это не художественная литература, а графомания. Я сам прекрасно понимаю и писателем себя ни в коем случае не считаю...».

Смытые впечатления

Андрей КАЦА

Нынешний чемпионат России стал единственным соревнованием, по итогам которого будет полностью сформирована олимпийская сборная страны. Поэтому на старты в столицу приехали абсолютно все сильнейшие отечественные пловцы. Сборную Свердловской области на национальном первенстве представляли пять спортсменов. Но главные олимпийские надежды связаны с двумя из них: серебряным призёром Игр-2008 и чемпионатом мира-2009 Никитой Лобинцевым (Екатеринбург), а также призёром чемпионата Европы-2011 на короткой воде Дарьей Деевой (Нижегород).

Первый путёвку в Лондон завоевала тагильчанка Деева. Для того чтобы попасть на Олимпиаду, ей было необходимо завершить финальный заплыв на своей коронной дистанции 100 метров брассом первой или второй, а также показать результат выше 1.08,49. Вопрос о занятии месте практически отпал ещё до старта — и на предварительной стадии, и в полуфинале Дарья занимала почти исключительно второе место, каждый раз уступая только чемпионке мира-2009 Юлии Ефимовой. А вот с превьюшением олимпийского норматива могли возникнуть сложности, поскольку так быстро тагильчанка на соревнованиях ещё никогда не плавала (личное достижение Деевой — 1.08,56). Но в фи-

нале Дарье удалось прыгнуть выше головы. Она коснулась бортика через 1.07,22 после старта и уступила Ефимовой всего менее двух десятых секунды. За своё блестящее выступление тагильчанка получила похвалу от руководства сборной.

—Я себя настроила на бескомпромиссную борьбу и была абсолютно готова к олимпийскому отбору, — призналась после финиша корреспонденту «ОГ» Дарья Деева. — Поэтому для меня столь быстрые секунды не стали неожиданностью. Да, я понимаю, что на Олимпиаде этого результата может не хватить до медалей. Но я чувствую, что ещё могу прибавить. В чём именно? Ой, не знаю. Это надо говорить с моим личным тренером Светланой Насыровой, поскольку я сама свой финальный заплыв почти не помню.

Зато надолго останутся в памяти эти старты у Никиты Лобинцева — так безобразно на столь ответственных стартах он ещё не выступал. На своей некогда коронной дистанции 400 метров вольным стилем он умулился даже не попасть в полуфинал, заняв 13-е место. А показанный результат 3.58,79 оказался едва ли не на десять секунд ниже олимпийского квалификационного норматива.

—Я просто возмущен, я расстроен, я обижен тем, что увидел сегодня в бассейне, — бушевал после выступления Лобинцева главный тренер сборной России по плаванию Андрей Воронцов. — Помните, какие скандалы были в 2009 го-

ду, когда говорили, что Валерия Шевелёва (личного тренера Лобинцева — прим. «ОГ») зажимают: этого ему не дают и того ему не дают. Сейчас они говорят о чемпионате Европы-2012 (он пройдёт в Лондоне с 16 по 27 мая 2012 года — прим. «ОГ»). Но с такими результатами как этот, ни на какой чемпионат Европы я выставил Лобинцева не буду.

Спустя двое суток уральцы вновь провалились на дистанции вдвое короче. Он хоть и выполнил квалификационный норматив, но финишировал только четвертым, заработав тем самым место лишь в олимпийской кролевой эстафете. Для Лобинцева, который в предыдущие годы был одним из самых заметных российских пловцов на международной арене, такое положение дел сродни фиаско.

Хоть как-то реабилитироваться в глазах наставников екатеринбуржцев сможет сегодня. Его заключительной дистанцией на чемпионате России станет 100 метров вольным стилем. Год назад на национальном первенстве в Волгограде он уже завоевывал золото на «сотне» и тогда превращал требуемый олимпийский квалификационный норматив. Но прежде заслуженный совет оценивал творческий потенциал, афишу, качество организуемых проектов, материальную базу... В других номинациях отметили итальянца Дэвида Ларибле (лучший клоун), Аскольда Запашного (лучший режиссёр), Сергея Белякова (лучший продюсер). «Встреч-



РИА НОВОСТИ

«Шаривари», да и только!

1 >>>

Теперь «Шаривари» ещё и потенциальный «цирковой Оскар», которым отмечают выдающиеся заслуги в цирковом искусстве.

За звание «Цирк года» боролись все российские цирки. Екатеринбургский (ведомый народным артистом России Анатолием Марчевским с 1994 года) многие годы считается одним из лучших. Теперь это закрепила профессиональная награда. Экспертный совет оценивал творческий потенциал, афишу, качество организуемых проектов, материальную базу... В других номинациях отметили итальянца Дэвида Ларибле (лучший клоун), Аскольда Запашного (лучший режиссёр), Сергея Белякова (лучший продюсер). «Встреч-

председательством Калмыкова несколько недель директором цирков, руководители коллективов, именитые артисты обсуждали претендентов на победу. Символ Виктории — абстрактная статуэтка, изображающая Арлекина, который стоит на одной руке на шаре.

— Почему до сих пор не существовало профессиональной награды? Просто мы работаем не формально, не ради премий. В цирковом сообществе принято всё делать так, как будто для себя, так, чтобы самому нравилось. При таких условиях времени просто не остаётся, — улыбается заместитель директора Екатеринбургского цирка Руслан Марчевский.

Арлекин-победитель ориентировочно прибудет в Екатеринбург в начале следующей недели.

Символ победы — абстрактная статуэтка, изображающая Арлекина, который стоит на одной руке на шаре

КУЛЬТПОХОД

Серовский драмтеатр отпраздновал юбилей

Вчера самому северному театру области — Серовскому драматическому, носящему имя великого Чехова, исполнилось 70 лет.

Спектакли, поставленные в театре в разные годы разными режиссерами, не раз получали награды самого высокого достоинства. Их видели не только на родной сцене, но и во многих городах области и Урала (Екатеринбург, Магнитогорск, Пермь, Верхний Уфалей, Североуральск, Карпинск, Ирбит, Лысьва), куда театр выезжал на гастроли и фестивали.

Крепкая актерская труппа, любимая горожанами и уважаемая в профессиональном сообществе, солидный день рождения отметили премьерой и большим вкусом постановки. Поздравить театр приехали коллеги из многих театров городов области. Но главное — день рождения стал праздником для всего города.

Наталья ПОДКОРЫТОВА

ГОЛЫ, ОЧКИ, СЕКУНДЫ

Екатеринбургские волейболисты оказались на грани вылета из суперлиги

В Москве стартовала серия матчей между екатеринбургским «Локомотивом-Измумрудом» и «Грозным» за право играть в будущем году в элитном дивизионе российского волейбола. В первом поединке уральцы уступили со счётом 2:3 (25:20, 20:25, 16:25, 25:18, 23:25).

Обращает на себя внимание счёт пятой партии, которая вообще-то играется до 15 очков. Но силы соперников оказались настолько равны, что командам пришлось разыграть 20 дополнительных очков, чтобы определить победителя. Никогда ранее в истории отечественного волейбола столь упорных тай-брейков не было.

Второй матч серии состоится сегодня также в Москве. Если «Локомотив-Измумруд» его тоже проиграет, то он лишится места в суперлиге. Если победит, то завтра команды сыграют третий, решающий поединок.

Владимир ВАСИЛЬЕВ

Футболисты «Урала» разошлись миром с динамовцами Брянска

Футбольный клуб «Урал» (Екатеринбург) провёл очередную домашнюю встречу ФНЛ против соседа по турнирной таблице «Динамо» из Брянска. Завершившаяся нулевой ничьей игра если и принесла положительные эмоции, то только Ярославскому «Шиннику» — их прямому конкуренту за право играть в переходных матчах с командами Премьер-лиги.

Футболисты «Урала» доминировали по ходу всего матча. В первом тайме самый верный момент для того, чтобы открыть счёт, упустил полузащитник хозяев Сергей Ткачев. Он ворвался в штрафную «Динамо» и прокинул мяч мимо вышедшего на него вратаря. Но голкипер подстраховал защитники.

Незадолго до финального свистка мог отличиться армянский легионер «Урала» Эдгар Манучарян. Но он умудрился промахнуться из выгодного положения с угла вратарской.

К счастью, ничья не стала критичной ни для «Урала», ни для «Динамо», поскольку «Шинник» также не смог выиграть домашний поединок у «Нижнего Новгорода» (1:1). В следующем туре, который состоится 25 апреля, «Уралу» предстоит вояж в Ярославль.

Положение команд (после 47-го тура):
«Мордовия» (Саранск) — 91 очко, «Нижний Новгород» — 90, «Алания» (Владикавказ) — 89, «Шинник» (Ярославль) — 78, «Динамо» (Брянск) — 73, «Урал» (Екатеринбург) — 72, «Сибирь» (Новосибирск) — 67, «Торпедо» (Москва) — 63.

Алексей КОЗЛОВ

Кубок России среди женщин будет разыгран на «Уралмаше»

Накануне финального матча Кубка России по футболу между московским «Динамо» и казанским «Рубином» (он состоится 9 мая на Центральном стадионе) также в Екатеринбург будет сыгран и финал женского футбольного Кубка страны.

Поскольку поле Центрального стадиона будет готовиться к мужскому финалу, женщины сыграют на стадионе «Уралмаш». Матч планируется начать в 17 часов, вход на него бесплатный.

Соискателей трофея пока четыре. 30 апреля в полуфиналах сыграют: «Россианка» (Красноармейск) — «Зоркий» (Красногорск), «Звезда-2005» (Пермь) — «Энергия» (Воронеж).

Трофей разыгрывается с 1992 года. Семь раз побеждала ивановская «Энергия», пять (в том числе три предыдущих розыгрыша) — подмосковная «Россианка». Формат розыгрыша часто изменялся, предыдущие два финала проходили в Москве и Краснодаре. Совмещение мужского и женского финалов — это эксперимент, проводимый в соответствии с той практикой, которую вводит Международная федерация футбола.

Евгений ЯЧМЕНЁВ