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Василий ВОХМИН
«Это судно было воисти-
ну огромным. Никогда пре-
жде человечество не соз-
давало ничего подобного. 
Все без исключения науки 
и ремёсла, которыми овла-
дела цивилизация, были 
вовлечены в процесс его 
постройки».Так мало кому извест-ный американский писатель Морган Робертсон начинает повесть «Тщетность», уви-девшую свет в 1898 году – за 14 лет до катастрофы «Тита-ника».Согласно Робертсону, океанский колосс под назва-нием «Титан» имел длину 800 футов (243 метра), водо-измещение 70 тысяч тонн, огромную паровую машину мощностью 75 тысяч лоша-диных сил и развивал ско-рость  25 узлов (46 киломе-тров в час). Реальный «Тита-ник», построенный на верфи в Белфасте в 1911 году, – это пароход длиной 269 метров, водоизмещением 52300 тонн, с мощностью паровых машин 55 тысяч лошадиных сил и максимальной скоро-стью 24–25 узлов.Продукт фантазии ли-тератора Робертсона состо-ял из девятнадцати отсеков, разделённых водонепрони-цаемыми дверьми, которые могли быть разом закрыты одним поворотом рычага. Всё это позволяло кораблю держаться на плаву даже тогда, когда девять его от-секов окажутся затопленны-ми. Трюм непотопляемого «Титаника» был поделён на шестнадцать отсеков, раз-делённых водонепроница-емыми переборками. Прав-да, держаться на плаву суд-но могло лишь при затопле-нии не более четырёх.Поскольку «Титан» Ро-бертсона считался неуязви-мым, он нёс лишь то мини-мальное количество шлю-пок, которое требовали пра-вила судовождения – двад-цать четыре, способные вме-стить около пятисот чело-век. Хозяева «Титаника» также не стали заморачи-ваться относительно спаса-тельных средств, способных, по их мнению, только загро-мождать палубу – на двадца-ти его шлюпках, при их пол-ной загрузке, могли бы спа-стись лишь 1178 человек.Корабль-гигант, создан-ный воображением Роберт-сона, отправлялся в тре-тье плавание, из Нью-Йорка в Англию, при этом коман-да собиралась пересечь Ат-лантику в рекордные пять дней. Разрекламированный океанский суперотель ком-пании «Уайт Стар Лайн», как известно, на всех парах со-вершал своё первое путеше-ствие из английского Саут-гемптона в Нью-Йорк. «Под оглушающий рёв вырвавшегося на свободу па-ра, леденящие кровь призы-вы о помощи трёх тысяч че-ловеческих душ, запертых в стальном чреве, и свист воз-духа, выдавливаемого через сотни открытых иллюмина-торов поступающей внутрь судна водой, «Титан» мед-ленно сполз по ледяному склону назад в океан», – жи-вописует последствия лобо-вого тарана айсберга автор «Тщетности». На борту «Ти-таника» находилось чуть бо-лее 2200 душ, столкновения лоб в лоб удалось избежать, и подводная часть айсбер-га «просто» взрезала корпус судна ниже ватерлинии на протяжении 90 метров.Но! Возьмётся ли кто-то возражать, что книга Ро-бертсона – самое фантасти-ческое предвидение в исто-рии мировой литературы?

Невозможное – 
возможноГибель «Титаника» уже давно не является крупней-шей морской катастрофой. Немецкое судно «Гойя» в ночь на 16 апреля 1945 го-

Затонувшая мечта100 лет назад, вместе с «Титаником», потерпел катастрофу миф  о неуязвимости индустриальной цивилизации и бесспорности её достижений

Тот факт, что разреклами-рованное средоточие дости-жений человеческой циви-лизации уже в первом пла-вании не выдержало стол-кновения с силами приро-ды, в момент обрёл силу ме-тафоры. Не бывает не толь-ко непотопляемых судов, но и вечных символов могуще-ства, непререкаемых авто-ритетов, нерушимых импе-рий, раз и навсегда данных «идеальных» экономических систем и политических док-трин! «Жизнь неопределён-на, будущее непознаваемо, невозможное – возможно».«Титаник» – локальное фиаско самонадеянного че-ловечества, крушение слепой веры в прогресс, щелчок по носу тем, кто в борьбе разума и стихии недооценивает силу последней.«Титаник» – это ещё и со-циальная катастрофа, пока-зывающая условность обще-ственного деления на клас-сы, на управляющих и управ-ляемых, на верхи и низы. Миллионеры, имевшие пер-сональные прогулочные па-лубы на «Титанике», и эми-гранты, теснившиеся в ка-ютах третьего класса, герой Билли Зейна и герой Лео-нардо Ди Каприо, безуслов-но, имели несколько разные шансы на спасение. Но кру-шение потерпел весь много-ярусный плавучий город, и сливки общества, по большо-му счёту, оказались при этом также беззащитны.

«Совершенно 
исключительная 
катастрофа»Понять, какое впечатле-ние трагедия произвела на со-временников (и, в частности, на жителей России), помог-ла подшивка самой крупной общественно-политической газеты Екатеринбурга той поры – «Голос Урала».Среди череды сообщений – о высылке Распутина в село Покровское, президентской гонке в США, войне Италии с Турцией, забастовке угле-копов в Англии – наконец, в номере за 4 (17) апреля на-ходим краткую телеграмму: «Получено известие о гибели парохода «Титаник» у мыса Рейс. «Титаник», наскочив на ледяную глыбу, спустя пол-часа затонул. Женщины при-няты на спасательные шлюп-ки». Во много раз эту заметку  превосходит по объёму ста-тья о солнечном затмении, которое 17 апреля (в день, когда весь мир осознал мас-штаб катастрофы) наблюда-лось в Европе, – от Португа-лии до России.С этого момента рубри-ка «К гибели парохода «Тита-ник» на протяжении многих номеров не будет сходить со страниц екатеринбургского издания.5 (18) апреля газета сооб-щит, что из 2200 пассажиров «Титаника», вероятно, спас-лось лишь 675, надежды най-ти живых больше нет. Судно 

стоило 12 с половиной мил-лионов рублей и вместе с гру-зом застраховано на 59 мил-лионов франков.6 (19) апреля газета обра-тит внимание на то, что жерт-вами катастрофы стали: адъ-ютант президента Тафта, из-вестный американский писа-тель, директор голландско-американского пароходства и «несколько других выдаю-щихся деятелей Канады и Со-единённых Штатов». Ни один из пароходов, получивших по беспроволочному телеграфу просьбу гибнувшего «Тита-ника», не поспел подойти во-время. «Карпатия», прибыв-шая первой, встретила спа-сательные лодки с пассажи-рами, рассеянные по покры-тому льдинами морю на пло-щади в 21 милю. «Спасшиеся, полуодетые, – детализиру-ет газета, – носились на лод-ках по бурному морю, страда-ли от холода несколько часов, пока увидели «Карпатию».7 (20) апреля на газетной полосе появится сообщение о том, что британский ми-нистр торговли выразил при-знательность своему россий-скому коллеге за соболезно-вания. В этот же день «Голос Урала» сообщит о событиях на Ленских золотых приисках в Сибири – во время столкно-вений с войсками там погиб-ли 107 человек. Эти две по-трясших россиян темы – «Ти-таник» и знаменитый «Лен-ский расстрел» – будут те-

перь долго соседствовать на газетных страницах....8 (21) апреля уральские газетчики преподнесут чи-тателям леденящую душу картину катастрофы: «Пе-ред окончательной гибелью пароход встал вертикально, причём корпус по крайней мере на 150 футов возвы-шался над морем и так про-стоял около пяти минут, вы-рисовываясь чёрной массой на горизонте, а затем накре-нился на бок и исчез под во-дой. Одновременно раздал-ся раздирающий крик со-тен людей, взывавших о по-мощи...». Опровергается со-общение, что капитан «Ти-таника» застрелился – было лишь сделано несколько вы-стрелов, чтобы воздейство-вать на некоторых пассажи-ров. Здесь же, на соседней по-лосе, – подборка материалов о кораблекрушении из веду-щих российских газет, начи-нающаяся со слов: «Гибель «Титаника» – величайшего в мире парохода – является со-вершенно исключительной катастрофой, небывалой в летописи коммерческого па-роходства».10 (23) апреля на страни-цах екатеринбургского из-дания начнётся уже настоя-щий разбор причин и обсто-ятельств катастрофы: «Ка-питану Смиту (погибшему в кораблекрушении. – Ред.) вменяют в вину то, что паро-ход «Титаник» ночью шёл на всех парах, хотя ему должно 

было быть известно, что па-роход плывёт в полосе, где встречаются ледяные го-ры. Защитники Смита гово-рят, что именно поэтому он и шёл с чрезвычайной бы-стротой, что хотел поскорее выйти из полосы льдов. Го-ворят, что Смит хотел иску-пить перед компанией «Уайт Стар» вину за аварию «Олим-пика», побив рекорд первым рейсом нового судна. Само начальство, посылая Смита на «Титаник», будто бы же-лало дать ему случай отли-читься...». И ещё: «Как те-перь выясняется, «Титаник» был снабжён спасательны-ми средствами в количестве, достаточном лишь для одной трети находившихся на нём пассажиров».За столетие, прошедшее после гибели «Титаника», по-явились самые разные вер-сии причин катастрофы. Ука-зывают на недостатки кон-струкции корабля, на низкое качество стали, использован-ной для его обшивки; на по-жар в угольном отсеке, воз-никший ещё до отплытия ко-рабля, но так до конца и не потушенный. Приверженцы конспирологии рассуждают о возможном заговоре с целью получения страховой выпла-ты. Любители мистики вспо-минают о проклятии фарао-нов: на «Титанике» перево-зили хорошо сохранившуюся египетскую мумию жрицы-

прорицательницы, и разме-щена она была прямо возле капитанского мостика.Но, похоже, никто не от-рицает того, о чём в ураль-ской газете (как и в сотнях других по всему миру) было написано сто лет назад: за-предельно высокую скорость судна, игнорирование ледо-вой обстановки, недостаточ-ное количество спасатель-ных средств.
Ошибка рулевого 
ХитченсаПрофессионализм капита-на «Титаника» и его главных помощников не может быть поставлен под сомнение: и Эд-вард Смит, и Уильям Мэрдок, и Чарльз Лайтоллер были на-стоящими морскими волка-ми, много раз попадавшими в самые разные переделки. Бы-строта реакции и хладнокро-вие Мэрдока (именно он на-ходился на капитанском мо-стике в момент столкновения «Титаника» с айсбергом) од-нажды предотвратили круп-ную аварию лайнера «Ара-бик». Авторитет Смита был настолько велик, что все суда компании «Уайт Стар» в пер-вый рейс поручалось вести именно ему. Это был послед-ний рейс 62-летнего патри-арха мореплавания, после ко-торого его с почётом должны были проводить на пенсию.А создатель «Титаника» – директор-распорядитель, построивший величайшее судно верфи «Харланд энд Вольф», Томас Эндрюс? По утверждению автора инте-реснейшей книги «Послед-няя ночь «Титаника» Уол-тера Лорда, это был удиви-тельный человек, разбираю-щийся в мельчайших деталях устройства гигантского кора-бля: «Ничто для него не было чересчур большим или слиш-ком незначительным, на всё обращал он внимание и, каза-лось, мог предугадать, каким образом судно будет реагиро-вать на любую ситуацию. Су-да он понимал так, как неко-торые знатоки понимают ло-шадей».Возникает всего лишь один вопрос: как коман-да крутых профессионалов допустила самое громкое в истории человечества кора-блекрушение?За шесть лет до «Титани-ка», по окончании первого рейса гиганта «Адриатик», капитан Смит заявил:

«Титаник» столкнулся с айсбергом в 23 часа 40 минут 14 апреля 1912 года. В 2 часа 20 минут 15 апреля судно затонуло. За 
несколько минут до погружения корма «Титаника» поднялась высоко вверх (угол наклона доходил до 45 градусов). Затем корабль 
разломился на две части и пошёл ко дну

Я видел секретные карты,Я знаю, куда мы плывем.Капитан, я пришел попрощатьсяС тобой и твоим кораблем. Я спускался в трюм, Я беседовал там С господином Начальником Крыс — Крысы сходят на берег В ближайшем порту, В надежде спастись.На верхней палубе играет оркестрИ пары танцуют фокстрот,Стюард разливает огонь по бокаламИ смотрит, как плавится лед.Он глядит на танцоров, забывших о том,Что каждый из них умрет. Но никто не хочет и думать о том, Пока «Титаник» плывет, Никто не хочет и думать о том, Пока «Титаник» плывет.Матpосы пpодали винтЭскимосам за бочку вина,И судья со священником споpят всю ночь,Выясняя, чья это вина.И судья говоpит, что все дело в законе,А священник — что дело в любви,Но пpи свете молний становится ясно:У каждого pуки в кpови. Но никто не хочет и думать о том, Пока «Титаник» плывет, Никто не хочет и думать о том, Пока  «Титаник» плывет.Я видел акул за коpмою —Акулы глотают слюну.Капитан, все акулы в куpсе,Что мы скоpо пойдем ко дну.Впеpеди встает холодной стенойаpктический лед, Но никто не хочет и думать о том,  Куда «Титаник» плывет. Никто не хочет и думать о том, Пока  «Титаник» плывет.

6ТиТаник (илья кормильцев)

Пароход «карпатия» подошёл к месту катастрофы в пятом часу утра (то есть через два часа 
после того, как «Титаник» скрылся в морской пучине). В течение четырёх часов все люди со 
шлюпок были подняты на борт. Этот снимок был сделан одним из пассажиров «карпатии»
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да в Балтийском море бы-ло торпедировано советской подводной лодкой и затону-ло через семь минут – счи-тается, что погибло тогда около семи тысяч человек. Японский корабль «Дзюнъё мару» 18 марта 1944-го под-вергся атаке британской субмарины, унеся с собой в океанскую пучину 5620 жиз-ней. Филлипинский пасса-жирский паром «Донья Пас» затонул 20 декабря 1987 го-да после столкновения с танкером, при этом погибло примерно 4375 человек (это крупнейшая трагедия на мо-ре в мирное время).А великолепный пасса-жирский гигант «Луизита-ния», потопленный 7 мая 1915 года у берегов Ирлан-дии немецкой подводной лодкой? Эта жуткая ката-строфа, унёсшая 1198 жиз-ней, произвела на современ-ников, пожалуй, не мень-шее впечатление, чем ги-бель «Титаника». При этом отмечалось: если «Титаник» тонул в течение 2 часов 40 минут и за это время спасти удалось чуть более 700 че-ловек, то за восемнадцать минут, отпущенных «Луи-зитании», сесть в шлюпки успели 760 пассажиров! Тра-гедия «Луизитании», меж-ду прочим, вызвала гранди-озный скандал в США (сре-ди пассажиров было много американцев), резко усилив позиции политиков, высту-павших за вступление Аме-рики в Первую мировую во-йну.И всё-таки: о тех морских катастрофах сегодня пом-нят лишь специалисты, тра-гедия же «Титаника» навеки впечатана в историю чело-вечества. Ей посвящены де-сятки исследований и увле-кательных книг, дюжина ху-дожественных фильмов, среди которых есть даже один киношедевр. Её по пра-ву можно поставить в ряд таких грандиозных ката-строф, как взрывы атомных бомб в Хиросиме и Нагаса-ки, авария в Чернобыле, об-рушение башен-близнецов в Нью-Йорке, то есть тех пово-ротных точек истории чело-вечества, о которых принято говорить: после них мир уже никогда не будет прежним.Дело ведь не только в том, что катастрофа суще-ственным образом повлияла на правила судовождения, на обеспечение кораблей спасательными средствами. И не только в том, что ледо-вая разведка с тех пор стала предметом международной заботы, а дежурства кора-бельных радистов – кругло-суточными.Пошёл ко дну не просто самый большой из суще-ствовавших на тот момент на Земле «движимых объек-тов». Катастрофу потерпел корабль-мечта, корабль-престиж, корабль-надежда, ко р а б л ь - с о в е р ш е н с т в о . . . 
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место залегания «Титаника» на дне атлантического океана было обнаружено 1 сентября 
1985 года. Останки парохода покоятся на глубине 3750 метров, при этом расстояние между 
носовой частью и кормой составляет 600 метров. За столетие конструкции лайнера обросли 
причудливыми «сталактитами» из океанических микроорганизмов. к затонувшему кораблю 
сегодня отправляются не только экспедиции исследователей и кинодокументалистов, но и 
туристы. «артефакты», поднятые с океанского дна, распродаются на аукционах. Совсем недавно 
останки «Титаника» получили защиту конвенции ЮнеСкО 2001 года об охране подводного 
культурного наследия. Однако поможет ли это прекратить разграбление судна?
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