



# Хочу Вернуться, но некуда

## ДЕРЕВНЯ СТРОИЛАСЬ

Когда-то Глазуновка была большой. Школа, детский сад. Даже интернат – сюда приезжали учиться ребята из соседних сёл. Но это было давно. В Глазуновку моя бабушка приехала из Берёзовского в 1968 году. Она получила педагогическое образование. По распределению её назначили воспитателем в Верхотурский детский дом. Она долгое время жила в деревне рядом – Заимке. Но в начале 90-х решила переехать в Глазуновку.

Глазуновка тогда только строилась. Она считалась привлекательным местом для жизни, потому что в ней появились двухквартирные дома. Была возможность даже выбрать себе подходящий. Кроме школы и детского сада, ещё и клуб, магазин... Тогда дома нашей семьи находились в центре деревни, а сейчас стали окраиной. То место, которое двадцать лет назад было окраиной, сегодня – лес или пустырь. В конце 90-х всё это развалилось. Наверное, бабушка пожалела, что переехала. А в 1998 году моя мама приняла решение вернуться на родину своей мамы – обратно в Берёзовский. Я сначала был рад, что мы едем в большой город. А потом заскучал по деревне.

Если ехать из Верхотурья в Меркушино, то по пути будет встречаться очень много деревень. Первая из них – моя родина, Глазуновка. Как-то в Интернете я наткнулся на фразу... Девушка писала буквально так: «Проезжали Глазуновку. Страшно, как в Чернобыле». Глазуновка – в разряде вымирающих деревень. В ней всего одиннадцать жилых домов. Три из них – дома моей семьи. Там живут обе мои бабушки, прабабушка, два двоюродных брата. Мы с родителями уехали из деревни, когда мне было пять лет. Но я всё равно считаю Глазуновку своей родиной.



ШАНС НА ВТОРУЮ ЖИЗНЬ

Глазуновка стоит на паломническом пути из Верхотурья в Меркушино. Недавно в Интернете я нашёл информацию, что в Глазуновке будут построены мини-гостиница для паломников и магазин. Как я понял, проект продаётся уже около года, и никто не берётся за него. Рядом с Глазуновкой есть небольшая церковь. Там была деревня Путимка, которой тоже уже не стало. Церковь стоит в пустом поле совсем недалеко от деревни. В связи с этим, может, что-нибудь и построят. Её недавно восстановили. Снаружи её уже отделали. Внутри ещё нет. А ещё когда-то в Глазуновке была ферма. После закрытия она долгое время пустовала. Сейчас там решено сделать кроличью ферму. С её запуском у жителей появится хоть какая-то надежда.



Прошлый Новый год в деревне.



Так выглядят многие дома в Глазуновке.

## СОБИРАЛИ ВАСИЛЬКИ

Семьёй мы вместе приезжаем в Глазуновку несколько раз в год. Иногда ездим с родителями на выходные. Мне там уютно: всё вокруг здесь моё, родное. Деревня сильно изменилась, но удивительно, что природа вокруг всё та же, как много лет назад. Конечно, где-то не стало каких-то тропинок, дорог. Их некому протоптывать. Но сохранились сады сирени, большое поле купавок в ложине за околицей деревни – всё, что запомнилось из детства. Проходя мимо, я всегда с удовольствием думаю, как же здесь хорошо.

Помню, как в детском садике всей группой мы ходили гулять куда-нибудь в поля или на родник. Как-то раз летом ходили за горохом, собирали васильки на поле. Ещё хорошо помню магазин. В нём продавались жвачки с переводками за 50 копеек или за рубль. Возвращаясь с про-

гулки, мы обязательно набивали ими карманы. Помню, что деревня в то время ещё была большой. И буквально после того, как уехали мы, стали уезжать многие.

Обе мои бабушки и прабабушка, два двоюродных брата, которые живут здесь, говорят, что жить стало скучно. В деревне практически никого не осталось, даже поговорить не с кем. А им самим уезжать оттуда, наверно, жалко, потому что к этому месту они привыкли.

## А ОКНА ПУСТЫ

Один мой двоюродный брат уже отслужил в армии. Второй – учится в Серове. Вот и вся молодёжь Глазуновки. Есть одна девочка школьного возраста. Каждый день она ездит учиться в Верхотурье. Школьному автобусу заезжать только за ней нерентабельно. Поэтому её родителям и родителям ещё одного мальчика из соседней деревни наняли частника. Из связи с городом ещё есть рейсовый автобус, но он ходит только три дня в неделю.

В деревне есть ребята поменьше. Один в детсадовском возрасте. Ещё трое – совсем маленькие. Я часто думаю, вот говорят – езжайте в деревню, надо её поднимать. А как туда ехать, если каждый год условия жизни всё хуже. Ребёнку надо идти в детский сад,

а идти некуда. Школы нет. Поликлиники нет. Последнее социальное учреждение, которое оставалось в Глазуновке – это почта. В ней был небольшой магазин. В этом году почту закрывают. Жителям придётся ездить за всеми покупками в город или в соседнее село.

А в деревне останутся только дома. Десяток жилых, остальные – заброшенные. Я

Если ввести в Интернете в поисковик «Глазуновка», можно найти такую фразу: «Самое крупное крушение НЛО в СССР». Один украинский уфолог утверждает, что именно в этом месте в 1980-м году произошло самое крупное крушение НЛО в Советском Союзе. Он подробно описывает, как люди в чёрном стояли на въезде в Глазуновку, опрашивали всех, даже есть свидетельские показания. Но местные жители это не подтверждают.

вижу, как сильно меняется моя деревня. У многих жителей судьба закончилась трагически, потому что в деревне заняты нечем, люди выпивают, нечаянно случается пожар, а то и просто умирают. Уход каждого оставляет большой след. Для города смерть одного человека незаметна. В деревне наоборот – это воспринимается как общее горе. Если человека нет, многое меняется вокруг. Сейчас много домов стоят с пустыми окнами.

Недавно к нам из Екатеринбурга приехал пенсионер, бывший военный. Он решил обосноваться в Глазуновке и завёл небольшую ферму. Что его сподвигло на это, даже не знаю. Наверное, захотел тишины, спокойствия на пенсии.

понимаю, что если вернусь в деревню, то всё равно лет через 30 мои дети уедут обратно в большой город. Надо, наверно, иметь немислимую силу воли, чтобы сказать: нет, я буду жить в деревне, я сумею воспитать своих детей здесь.

Но я чувствую благодарность к бабушке, которая однажды решила поехать в те места и осталась там жить. Если бы однажды она этого не сделала, я бы не имел возможности и повода каждый год приезжать в Глазуновку, не имел такой малой родины, которую люблю сильно.

Анатолий КАЛДИН,  
студент УрГУ.  
Фото автора.

## Тут родня и дом

Я люблю свою деревню за то, что я в ней живу.

Здесь у меня много друзей, тут моя родня и любимый дом. Жизнь здесь меня устраивает. Если бы я переехал в город, я бы так не жил. В городе, наверно, нужно рано быть дома, а тут можно гулять допоздна. Когда я вырасту, буду жить в какой-нибудь деревне, а может быть, останусь и в этой.

Костя ТИТУС, 15 лет.  
Тавдинский ГО, д. Увал.

\*\*\*  
Люблю я детство золотое,  
Его счастливые года.  
Когда зимой на лыжах,  
санках  
С горы каталась я с утра.  
Но всё прошло, осталась  
только  
Улыбка на моём лице  
Да первый снег пушистой,  
белой  
Порошей зимней  
на крыльце.  
А помнишь ли, как мы  
смотрели  
На звёзды в тёмное окно?

И вдруг звезда упала  
в бездну,  
Пропала в сумраке ночном.  
С тобой мы вместе загадали  
Одно желанье на двоих,  
Чтоб среди этой звёздной  
дали  
Найти свою, одну из них.  
Я помню детство золотое,  
Я помню детские года,  
Когда зимой, деньком  
морозным  
Умчалось детство навсегда.  
Татьяна ГОЛОВИНА.  
Талицкий ГО,  
д. Буткинское Озеро.

\*\*\*  
На земле есть заветное  
место,  
Где обиды любые не в счёт.  
С ним скучаю и радуюсь  
вместе,  
Если снег или солнце  
печёт.  
Нет красивей берёзки  
родимой,  
Краше нет ни лесов,  
ни полей,  
И полёт облаков лебединых  
Мне полёта любого родней.  
Здесь и счастье моё,  
и отрада,

Неслучайно ликует душа:  
Встрече с каждой  
снежинкой я рада,  
Лишь у нас она  
так хороша.  
Так сторонка родная  
красива –  
Хватит счастья и мне,  
и тебе.  
О тебе моя песня, Россия –  
Сердцем всем благодарна  
судьбе.  
Дарина УТКОВА,  
16 лет.