

«Она волшебным образом действует на всех»

История о том, как шарманщик вытянул счастливый билет

Этот рассказ записан в московской мастерской шарманщика Дмитрия ЕФИМЕНКО. Сделанные его руками музыкальные ящики сегодня звучат по всему миру. Есть они и на Среднем Урале. До того как заняться производством уникальных приборов, выпускник журфака Уральского госуниверситета перепробовал много разных профессий: был журналистом, уличным музыкантом, писал рекламные тексты для гляцевых журналов, разрабатывал маркетинговые стратегии для крупной столичной компании – как говорит сам Дмитрий, «долго и безрадостно продавал воздух». Все изменилось, когда он взялся за ручку своей первой шарманки.

«Времени у меня лишнего нет, – сказал мастер при встрече. – Так что буду рассказывать и одновременно работать. А ты сиди и слушай!».

Впервые за долгие годы загорелись глаза

В свою мастерскую я прихожу по вечерам вот уже пять лет. За шесть-семь часов под настроение могу собрать шарманку средней сложности. Это, конечно, не классический уличный орган с духовыми трубками, которые использовались еще в XVII веке, но суть та же: из деревянного ящика идет звук. Здесь есть динамики, электрогенератор с ручкой, CD-карта с музыкальными треками, система переключения и оригинальный корпус. И самое поразительное: все работает без каких-либо батареек и аккумуляторов.

Современные уличные музыканты используют для музыкального сопровождения бумбоксы – это полноценный электронный музыкальный центр: нажал на кнопку – пошел звук. С шарманкой по-другому: ты крутишь ручку электрогенератора и вырабатываешь энергию сам. Получается, ты вкладываешь в производимую музыку свою энергию, становишься сопричастным и можешь делиться этой музыкой с другими людьми. Это отличное чувство!

Даже и не думал, что когда-нибудь займусь этим! В Екатеринбурге я учился на факультете журналистики, но, пусть



Дмитрий Ефименко на центральной улице города Пеннабилли (Италия), где проходит ежегодный фестиваль уличных искусств «Artisti in piazza»

простят меня мои преподаватели, по профессии работал совсем немного. Сначала писал рекламные тексты для популярных журналов, затем уже сам ставил задания райтерам. За двадцать лет прошел большой путь от простого менеджера по рекламе до национального менеджера по интегрированным маркетинговым коммуникациям одной российской компании. Постоянно напрягал, что «впариваешь» людям ощущения и эмоции, разными манипулятивными технологиями заставляешь их покупать снова и снова. Я понимал бессмысленность этой работы, понимал, что ничего не произойдет и при этом получаю зарплату.

И тут случился экономический кризис 2008 года, следом еще один. Я остался без работы. Долго пытался найти другую, но все время попадалась какая-то ерунда. Это отразилось на взаимоотношениях в семье. В итоге я остался один. В какой-то момент просто безнадежно потерялся. Это был непростой период моей жизни.

Но вот однажды, на каком-то новогоднем празднике, мой

знакомый **Сергей Рыжков** показал невзрачный ящик с ручкой, и из него звучала музыка. Это была шарманка с электрогенератором его изобретения. Произошло чудо. У меня впервые за долгие годы загорелись глаза!

Механика волшебства

Я же сам музыкант, играю на гитаре, поэтому сразу прекрасно понял идею: это идеальный инструмент для уличных артистов, не умеющих музицировать. Ты поешь, крутишь ручку, а шарманка заменяет тебе музыкальный инструмент. Да хоть целый оркестр!

Подумал тогда, что это судьба. Всему в жизни можно научиться. Руки, слава Богу, из нужного места растут. В общем, напросился на работу сборщиком шарманок. Две недели разбирался, что да как внутри устроено. Первую свою музыкальную шкатулку я сделал абсолютно «с нуля», то есть с дизайном совсем не заморачивался, единственное – нанес несколько арабских орнаментов.

Как-то на границе, в аэропорту, таможенник зацепил-

ся глазом за мою шарманку – спрашивает, что за агрегат. Чтобы долго не объяснять, я начал играть. Через минуту вокруг собралась толпа: пассажиры забыли про свои рейсы, таможенники побросали работу – всем хотелось послушать и покрутить ручку. Шарманка волшебным образом действует на всех. Когда меня спрашивают, как это все работает, я обычно делаю загадочное лицо и говорю, что это современная магия (*льбаётся*).

Вот я тебе все это рассказываю и одновременно разбираюсь с очередным прибором. Это опытный образец. В течение пяти лет мы использовали для сборки строго определенных электрогенераторов. Лучшие всего для этого подходят электромоторы стеклоподъемников от старых японских автомобилей. Мы получаем их оптом с китайских авторазборок. И вот эти моторы практически закончились! И это еще не всё. Из-за санкций серьезно подорожали импортные комплектующие. Например, маленькая деталька – стабилизатор напряжения – американского производства. Вместо пяти

долларов теперь она стоит двадцать пять. Небольшой запас у меня еще остался, но потом будем самостоятельно пахать аналог. В общем, у российского шарманщика тоже наступило время импортозамещения. Но это ничего. Это мы переживем.

Время от времени мы с моим другом устраиваем музыкальные прогулки по набережной Москва-реки. Идешь вот так с шарманкой – крутишь ручку, музыка льется. А у друга тоже шарманка. Получается – «синхронизация». Это когда из двух шарманок синхронно воспроизводится одна мелодия. Эффект ошеломляющий! Можно «смонтировать» и десять, и сто шарманок – они будут играть одновременно одну и ту же мелодию, а если разбить трек на составляющие, по отдельным инструментам, то можно собрать целый оркестр шарманщиков.

И вот идем мы так с другом через Парк имени Горького, а за нами люди пристраиваются, подпевают, танцуют, радуются. Многие из старшего поколения, наверное, сразу вспомнят, как в деревнях раньше вот так же за баянистом народ сле-

дом ходил и веселился. В такой ситуации понимаешь, что не мешай людям положительные эмоции, делишься радостью. Но, конечно, многое зависит от музыкальной подборки. У каждого она своя. Нарезать ножом на латунный диск треки сегодня уже не нужно, достаточно и карты памяти.

«От души мой работает. Душа поет!»

В поездку по Индии я взял с собой четыре шарманки. С большим успехом прокатился по побережью Гоа и Гакарне. Когда на пляже начинаешь крутить – индийцы теряют голову! Они очень любят смотреть на закат солнца (Sunset). Наибольший фурор со своей шарманкой я произволил именно в это время суток. Очень романтичный народ. Но для индусов стоимость шарманки высока. В итоге продал все европейцам.

Большая часть шарманок идет в Европу. В России продаем только каждую четвертую. Знаю, что у **Тимати** есть мое творение, у поэтессы **Веры Полозковой**. Есть известный американский режиссер **Дар-**

рен Аронофски, который снял фильм «Рекием по мечте». Его жена подарила ему на день рождения нашу шарманку.

В Свердловскую область в разное время уехало десятка два-три шарманок. У **Василия Гуськова**, главреда одного популярного интернет-ресурса, есть еще – у **Натальи Мельничуцкой**, известного в Екатеринбурге маркетолога. А многих владельцев даже не знаю: люди ведь часто покупают не себе, а в подарок.

Дважды со своими шарманками я ездил в Италию на замечательный фестиваль уличных искусств «Artisti in piazza», который проходит в коммуне Пеннабилли и собирает сотни участников: мимов, музыкантов, акробатов, фокусников. Мы с другом были единственными из России на этом празднике. Всем интересно было, от чего работает. «От души моей, – говорю. – Душа поет!» Днем мы выступали на центральной площади Пеннабилли, а вечером у нас был свой закуток в рядах ремесленников. На второй год нас уже узнавали. Но потом случилась пандемия, и мои поездки закончились.

Мне всегда интересно смотреть на лицо человека, который берет в руки мою шарманку – в нем проскакивает что-то радостное, искреннее. Такое же выражение у человека бывает, когда он видит чудо: изумление и тихая радость. Когда видишь это – прямо мурашки по телу.

Ручная сборка

Никакого конвейера, только ручная сборка. Как мастер я оставляю на каждом изделии свою подпись, присваиваю ему уникальный номер. Шарманка, которую сейчас доведу до ума, получит номер 895 – это и порядковый номер одновременно. Надеюсь, к Рождеству дойти до круглой цифры 900.

Подпись и номер – это и знак качества, и гарантия. Если мне принесут мою же сломанную шарманку без внешних повреждений, отремонтирую бесплатно. На корпус в основном идет шлифованная фанера. Колерую под орех, покрываю лаком – инструмент становится благородным на вид и всепогодным: ни дождь не страшен, ни снег.

Дизайн самый разнообразный. Есть шарманки с полностью прозрачными стенками – механизм можно видеть; есть в стиле стимпанк с металличе-

скими вставочками на корпусе, декоративными шестеренками...

Для ограниченной партии музыкальных шкатулок следил уникальную роспись замечательный художник-график из Екатеринбурга, выпускник АРХА **Дмитрий Химич**. Получилось шедеврально! Три десятка гравированных шарманок с его дизайном разошлись по всему миру.

Также есть у нас арт-проект, когда шарманки расписывают вручную знакомые художники. Получается эксклюзивный вариант оформления. Это важно: шарманки имеют не только музыкальное, но и визуальное-эстетическое наполнение. Некоторые покупатели даже просят, чтобы мы не колеровали шарманки, чтобы можно было самостоятельно раскрасить ее по своему усмотрению.

В мастерской, рядом с шарманками, я наконец-то нашел душевное равновесие. Своими руками создаю то, что приносит людям радость. Это потрясающе! Мою работу знают в разных частях мира: в Аргентине, Японии, США, Австралии. И я этим горжусь. Честно! То, чем я теперь занимаюсь, поменяло меня коренным образом.

Именно шарманке я обязан тем, что у меня снова появилась семья. Дело было так. С каким-то из первых своих «музыкальных ящиков» я участвовал в одном творческом проекте: чтения под музыку, театрализованные выступления – такой интересный музыкально-поэтический перформанс. С ним мы прокатились по московским и питерским клубам. На одном из этих выступлений я встретил свою любовь.

С тех пор, за неполных пять лет, у меня родились уже трое детей. Самая маленькая, **Ева**, родилась три месяца назад. Сегодня, когда встречаю друзей, с кем перекасался еще в трудные для меня времена, часто слышу: «Да, ты помолодел, старик!». За эту вторую молодость – спасибо шарманкам!

Пока я тебе это все рассказывал – кажется, разобрался с опытом образом, куда для пробы ставлю новый электрогенератор. Упорно не заводилась машинка, а надо-то было всего лишь поменять полярность. И вот – заработала. Тут у меня – «На сопках Манчжурии». Слушай!

Записал
Евгений АКСЁНОВ

ПРАВИТЕЛЬСТВО СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ
РЕГИОНАЛЬНАЯ ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ КОМИССИЯ
СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

от 30.12.2022 № 263-ПК
г. Екатеринбург

О внесении изменений в отдельные постановления Региональной энергетической комиссии Свердловской области


В соответствии с Указом Губернатора Свердловской области от 13.11.2010 № 1067-УГ «Об утверждении Положения о Региональной энергетической комиссии Свердловской области» Региональная энергетическая комиссия Свердловской области **ПОСТАНОВЛЯЕТ:**

1. Внести в постановление Региональной энергетической комиссии Свердловской области от 31.07.2019 № 84-ПК «Об утверждении нормативов потребления коммунальной услуги по отоплению на территории Свердловской области» («Официальный интернет-портал правовой информации» (www.pravo.gov.ru), 2019, 6 августа, № 6601201908060003) с изменениями, внесенными постановлениями Региональной энергетической комиссии Свердловской области от 20.11.2019 № 135-ПК, от 30.12.2019 № 282-ПК, от 28.12.2020 № 270-ПК и от 30.12.2021 № 259-ПК, следующее изменение: в пункте 3 число «2023» заменить числом «2024».
2. Внести в постановление Региональной энергетической комиссии Свердловской области от 30.09.2019 № 112-ПК «Об изменении способа осуществления потребителями оплаты коммунальной услуги по отоплению в муниципальных образованиях, расположенных на территории Свердловской области» («Официальный интернет-портал правовой информации Свердловской области» (www.pravo.gov.ru), 2019, 4 октября, № 22735) с изменениями, внесенными постановлениями Региональной энергетической комиссии Свердловской области от 30.12.2019 № 282-ПК, от 28.12.2020 № 270-ПК и от 30.12.2021 № 259-ПК, следующее изменение: в пункте 2 число «2023» заменить числом «2024».
3. Настоящее постановление вступает в силу с 1 января 2023 года.

2

4. Настоящее постановление опубликовать в 10-дневный срок после его принятия в «Областной газете», а также на официальном сайте Региональной энергетической комиссии Свердловской области в сети Интернет (<http://рек.midural.ru>).

Исполняющий обязанности председателя Региональной энергетической комиссии Свердловской области

 В.В. Гришанов

{ ТРАНСПОРТ }

«Ласточки» на север Свердловской области запустят в конце января

Ежедневные электрички из Екатеринбурга в Серов и Североуральск начнут возить пассажиров в конце января 2023 года.

Запуск такого маршрута стал возможен благодаря договоренностям главы Среднего Урала **Евгения Куйвашева** и главы СВЖД **Ивана Колесникова**. В региональном департаменте информполитики напомнили, что губернатор поручил свердловскому министерству транспорта и дорожного хозяйства проработать вместе со Свердловской железной дорогой вопрос продления маршрутов электропоездов на север области еще в июле 2022 года.

«Мы только что приняли на баланс два новых поезда «Ласточки», которых достаточно, чтобы организовать эти маршруты в ежедневном режиме. Время в пути не будет превышать 8 часов. Берем обязательство в течение нескольких лет сократить его на 1,5–2 часа», – пояснил Иван Колесников.

«Ласточка» будет идти до станции Бокситы и делать остановки возле Краснотурьинска, Карпинска и Лесной Волчанки. Также прорабатывается вопрос с автотранспортными компаниями о синхронизации расписания автобусов, чтобы подвозить пассажиров к прибытию электрички.

По северному маршруту будут курсировать две «Ласточки» под номерами 160 и 161. Утвердить расписание и запустить новые поезда планируется в 20-х числах января.

Юрий ПЕТУХОВ

Городская служба ремонта

РЕМОНТ

- стиральных машин
- посудомоечных машин
- холодильников
- электроплит
- духовых шкафов
- водонагревателей
- телевизоров
- кофемашин
- микроволновых печей
- пылесосов
- кондиционеров

СКИДКА на работу пенсионерам 40%. Выезд бесплатный. Приемлем через час. ГАРАНТИЯ.

Работаем в Екатеринбурге и в радиусе 50 км от города.

Тел.: 8 (343) 382-12-33

В соответствии со стандартами информация, подлежащая раскрытию организациями, в отношении которых осуществляется государственное регулирование и контроль, на конец 4 квартала 2022 г. опубликована на официальном сайте ООО «ЭСК» по адресу: <https://esk-ekb.ru>.

ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ «РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "ОБЛАСТНАЯ ГАЗЕТА"». ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ

УЧРЕДИТЕЛИ:
Губернатор Свердловской области,
Законодательное собрание Свердловской области.
(Адрес: 620031, г. Екатеринбург, пл. Октябрьская, 1)
Газета зарегистрирована в Уральском региональном управлении регистрации и контроля за соблюдением законодательства РФ в области печати и массовой информации
Комитета Российской Федерации по печати 30.01.1996 г. № Е-0966

Адрес редакции и издателя: ГБУ «ОГ» «Областная газета», 620004, Екатеринбург, ул. Малышева, 101, 3-й этаж. ИНН 6658023946.
Подписка (индекс):
• ежедневное издание на 12 мес. (09857) / 6 мес. (09856)
• ежедневное издание (с вкладки «Документы») на 12 мес. (П2846) / 6 мес. (П3110)
• ежедневное издание на 12 месяцев (69856)
• для предприятий Екатеринбург:
• uralpress.mgru – интернет-магазин
• podpiska.pochta.ru – подписное агентство Почты России

Адреса электронной почты:
Общая почта | og@oblgazeta.ru
Отдел подписки | podpiska@oblgazeta.ru
Отдел рекламы | reklama@oblgazeta.ru
«Политика и экономика» | politika@oblgazeta.ru
«Общество» | society@oblgazeta.ru
«Местное самоуправление» | zemstva@oblgazeta.ru
«Культура» | culture@oblgazeta.ru
«Спорт» | sport@oblgazeta.ru
Служба новостей | news@oblgazeta.ru

ТЕЛЕФОНЫ:
Приемная – 8 (343) 355-26-76
Телефоны отделов указаны вверху каждой страницы

По вопросам подписки и распространения:
8 800 30-20-455 – звонок бесплатный по России
или (343) 375-79-90 / 375-78-67

по вопросам рекламы и объявлений: 262-70-00

В соответствии со статьей 42 Закона Российской Федерации «О средствах массовой информации» редакция имеет право не отвечать на письма и не пересылать их в инстанции.
За содержание и достоверность рекламных материалов ответственность несет рекламодатель. Все товары и услуги, рекламируемые в номере, подлежат обязательной сертификации, цена действительна на момент публикации. Р – материалы, помещенные этим знаком, публикуются на коммерческой основе

При перепечатке материалов ссылка на «ОГ» обязательна

Номер отпечатан в АО «Принт Екатеринбург», 620027, Свердловская обл., г. Екатеринбург, пер. Красный, д. 7, оф. 201.
Заказ 99.
Пачка номера в печать: по графику – 20,00, фактически – 19,30
ЦЕНА СВОБОДНАЯ
Тираж: ежедневное издание: 9 260