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«Она волшебным образом 
действует на всех»
История о том, как шарманщик вытянул счастливый билет    
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РЕМОНТ 
• стиральных машин 
• посудомоечных машин 
• холодильников 
• электроплит 
• духовых шкафов
• водонагревателей 
• телевизоров 
• кофемашин 
• микроволновых печей 
• пылесосов 
• кондиционеров 

СКИДКА на работу пенсионерам 40%.

Выезд бесплатный. Приедем через час.

ГАРАНТИЯ.

Работаем в Екатеринбурге 
и в радиусе 50 км от города. 

Городская служба ремонта

Тел.: 8 (343) 382-12-33

В соответствии со стандартами информация, подлежащая 
раскрытию организациями, в отношении которых осущест-
вляется государственное регулирование и контроль, на ко-
нец 4 квартала 2022 г. опубликована на официальном сайте 
ООО «ЭСК» по адресу: https://esk-ekb.ru. 
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Этот рассказ записан 
в московской мастерской 
шарманщика Дмитрия 
ЕФИМЕНКО. Сделанные 
его руками музыкальные 
ящики сегодня звучат 
по всему миру. Есть они 
и на Среднем Урале. До того 
как заняться производством 
уникальных приборов, 
выпускник журфака 
Уральского госуниверситета 
перепробовал много 
разных профессий: был 
журналистом, уличным 
музыкантом, писал 
рекламные тексты 
для глянцевых журналов, 
разрабатывал маркетинговые 
стратегии для крупной 
столичной  компании – 
как говорит сам Дмитрий, 
«долго и безрадостно 
продавал воздух». 
Все изменилось, когда он  
взялся за ручку своей первой 
шарманки.                   

«Времени у меня лишнего 
нет, – сказал мастер при встре-
че. – Так что буду рассказывать 
и одновременно работать. 
А ты сиди и слушай!».

Впервые за долгие годы 
загорелись глаза

В свою мастерскую я прихо-
жу по вечерам вот уже пять лет. 
За шесть-семь часов под настро-
ение могу собрать шарманку 
средней сложности. Это, конеч-
но, не классический уличный 
орган с духовыми трубками, 
которые использовались еще в 
XVII веке, но суть та же: из дере-
вянного ящика идет звук. Здесь 
есть динамики, электрогенера-
тор с ручкой, CD-карта  с музы-
кальными треками, система пе-
реключения и оригинальный 
корпус. И самое поразитель-
ное: все работает без каких-ли-
бо батареек и аккумуляторов. 

Современные уличные му-
зыканты используют для му-
зыкального сопровождения 
бумбоксы – это полноцен-
ный электронный музыкаль-
ный центр: нажал на кноп-
ку – пошел звук. С шарманкой 
по-другому: ты крутишь руч-
ку электрогенератора и выра-
батываешь энергию сам. Полу-
чается, ты вкладываешь в про-
изводимую музыку свою энер-
гию, становишься сопричаст-
ным и можешь делиться этой 
музыкой с другими людьми. 
Это отличное чувство! 

Даже и не думал, что когда-
нибудь займусь этим! В Екате-
ринбурге я учился на факуль-
тете журналистики, но, пусть 

простят меня мои преподава-
тели, по профессии работал со-
всем немного. Сначала писал 
рекламные тексты для попу-
лярных журналов, затем уже 
сам ставил задания  райтерам. 
За двадцать лет прошел боль-
шой путь от простого менед-
жера по рекламе до националь-
ного менеджера по интегриро-
ванным маркетинговым ком-
муникациям одной россий-
ской компании. Постоянно на-
прягало, что «впариваешь» лю-
дям ощущения и эмоции, раз-
ными манипулятивными тех-
нологиями заставляешь их по-
купать снова и снова. Я пони-
мал бессмысленность этой ра-
боты, понимал, что ничего не 
произвожу и при этом полу-
чаю зарплату. 

И тут случился экономиче-
ский кризис 2008 года, следом 
еще один. Я остался без работы. 
Долго пытался найти другую, 
но все время попадалась какая-
то ерунда. Это отразилось на 
взаимоотношениях в семье. В 
итоге я остался один. В какой-то 
момент просто безнадежно по-
терялся. Это был непростой пе-
риод моей жизни. 

Но вот однажды, на каком-
то новогоднем празднике, мой 

знакомый Сергей Рыжков по-
казал невзрачный ящичек с 
ручкой, и из него звучала музы-
ка. Это была шарманка с элек-
трогенератором его изобрете-
ния. Произошло чудо. У меня 
впервые за долгие годы загоре-
лись глаза! 

Механика волшебства 

Я же сам музыкант, играю 
на гитаре, поэтому сразу пре-
красно понял идею: это идеаль-
ный инструмент для уличных 
артистов, не умеющих музи-
цировать. Ты поешь, крутишь 
ручку, а шарманка заменяет те-
бе музыкальный инструмент. 
Да хоть целый оркестр!

Подумал тогда, что это судь-
ба. Всему в жизни можно нау-
читься. Руки, слава Богу, из нуж-
ного места растут. В общем, на-
просился на работу сборщи-
ком шарманок. Две недели 
разбирался, что да как внутри 
устроено. Первую свою музы-
кальную шкатулку я сделал аб-
солютно «голую», то есть с ди-
зайном совсем не заморачи-
вался, единственное – нанес не-
сколько арабских орнаментов. 

Как-то на границе, в аэро-
порту, таможенник зацепил-

ся глазом за мою шарманку – 
спрашивает, что за агрегат. Что-
бы долго не объяснять, я начал 
играть. Через минуту вокруг со-
бралась толпа: пассажиры за-
были про свои рейсы, тамо-
женники побросали работу – 
всем хотелось послушать и по-
крутить ручку. Шарманка вол-
шебным образом действует на 
всех. Когда меня спрашивают, 
как это все работает, я обычно 
делаю загадочное лицо и гово-
рю, что это современная магия 
(улыбается).

Вот я тебе все это рассказы-
ваю и одновременно разбира-
юсь с очередным прибором. 
Это опытный образец. В тече-
ние пяти лет мы использовали 
для сборки строго определен-
ные электрогенераторы. Луч-
ше всего для этого подходят 
электромоторы стеклоподъем-
ников от старых японских ав-
томобилей. Мы получаем их 
оптом с китайских авторазбо-
ров. И вот эти моторы практи-
чески закончились! И это еще 
не всё. Из-за санкций серьезно 
подорожали импортные ком-
плектующие. Например,  ма-
ленькая деталька – стабилиза-
тор напряжения – американ-
ского производства. Вместо пя-

ти долларов теперь она стоит 
двадцать пять. Небольшой за-
пас у меня еще остался, но по-
том будем самостоятельно па-
ять аналог. В общем, у россий-
ского шарманщика тоже насту-
пило время импортозамеще-
ния. Но это ничего. Это мы пе-
реживем.  

Время от времени мы с мо-
им другом устраиваем музы-
кальные прогулки по набереж-
ной Москва-реки. Идешь вот 
так с шарманкой – крутишь руч-
ку, музыка льется. А у друга тоже 
шарманка. Получается – «син-
хронизация». Это когда из двух 
шарманок синхронно воспро-
изводится одна мелодия. Эф-
фект ошеломляющий! Мож-
но «сконнектить» и десять, и сто 
шарманок – они будут играть 
одновременно одну и ту же ме-
лодию, а если разбить трек на со-
ставляющие, по отдельным ин-
струментам, то можно собрать 
целый оркестр шарманщиков. 

И вот идем мы так с другом 
через Парк имени Горького, а за 
нами люди пристраиваются, 
подпевают, танцуют, радуют-
ся. Многие из старшего поко-
ления, наверное, сразу вспом-
нят, как в деревнях раньше вот 
так же за баянистом народ сле-

дом ходил и веселился. В такой 
ситуации понимаешь, что не-
сешь людям положительные 
эмоции, делишься радостью. 
Но, конечно, многое зависит от 
музыкальной подборки. У каж-
дого она своя. Нарезать ножом 
на латунный диск треки сегод-
ня уже не нужно, достаточно и 
карты памяти. 

«От души моей работает. 
Душа поет!»

В поездку по Индии я взял 
с собой четыре шарманки. С 
большим успехом прокатил-
ся по побережью Гоа и Гакарне. 
Когда на пляже начинаешь кру-
тить – индийцы теряют голо-
ву! Они очень любят смотреть 
на закат солнца (Sunset). Наи-
больший фурор со своей шар-
манкой я производил именно 
в это время суток. Очень роман-
тичный народ. Но для индусов 
стоимость шарманки высока. В 
итоге продал все европейцам. 

Большая часть шарманок 
идет в Европу. В России про-
даем только каждую четвер-
тую. Знаю, что у Тимати есть 
мое творение, у поэтессы Веры
Полозковой. Есть известный 
американский режиссер Дар-

рен Аронофски, который снял 
фильм «Реквием по мечте». 
Его жена подарила ему на день 
рождения нашу шарманку. 

В Свердловскую область в 
разное время уехало десятка 
два-три шарманок. У Василия 
Гуськова, главреда одного по-
пулярного интернет-ресурса, 
есть, еще – у Натальи Мельни-
цыной, известного в Екатерин-
бурге маркетолога. А многих 
владельцев даже и не знаю: лю-
ди ведь часто покупают не себе, 
а в подарок. 

Дважды со своими шарман-
ками я ездил в Италию на за-
мечательный фестиваль улич-
ных искусств «Artisti in piazza», 
который проходит в коммуне 
Пеннабилли и собирает сотни 
участников: мимов, музыкан-
тов, акробатов, фокусников. 
Мы с другом были единствен-
ными из России на этом празд-
нике. Всем интересно было, от 
чего работает. «От души моей, 
– говорю. – Душа поет!»  Днем 
мы выступали на центральной 
площади Пеннабилли, а вече-
ром у нас был свой закуток в ря-
дах ремесленников. На второй 
год нас уже узнавали. Но потом 
случилась пандемия, и мои по-
ездки закончились.  

Мне всегда интересно смо-
треть на лицо человека, кото-
рый берет в руки мою шарман-
ку – в нем просыпается что-то 
детское, искреннее. Такое же 
выражение у человека бывает, 
когда он видит чудо: изумление 
и тихая радость. Когда видишь 
это – прямо мурашки по телу.

Ручная сборка 

Никакого конвейера, толь-
ко ручная сборка. Как мастер я 
оставляю на каждом изделии 
свою подпись, присваиваю ему 
уникальный номер. Шарманка, 
которую сейчас довожу до ума, 
получит номер 895 – это и по-
рядковый номер одновремен-
но. Надеюсь, к Рождеству дойти 
до круглой цифры 900. 

Подпись и номер – это и 
знак качества, и гарантия. Если 
мне приносят мою же сломан-
ную шарманку без внешних 
повреждений, ремонтирую 
бесплатно. На корпус в основ-
ном идет шлифованная фане-
ра. Колерую под орех, покры-
ваю лаком – инструмент ста-
новится благородным на вид и 
всепогодным: ни дождь не стра-
шен, ни снег. 

Дизайн самый разнообраз-
ный. Есть шарманки с полно-
стью прозрачными стенками – 
механизм можно видеть; есть 
в стиле стимпанк с металличе-

скими вставочками на корпу-
се, декоративными шестерен-
ками… 

Для ограниченной партии 
музыкальных шкатулок сде-
лал уникальную роспись заме-
чательный художник-график 
из Екатеринбурга, выпускник 
АРХа  Дмитрий Химич. Полу-
чилось шедеврально! Три де-
сятка гравированных шарма-
нок с его дизайном разошлись 
по всему миру. 

Также есть у нас арт-проект, 
когда шарманки расписывают 
вручную знакомые художни-
ки. Получается эксклюзивный 
вариант оформления. Это важ-
но: шарманки имеют не только 
музыкальное, но и визуально-
эстетическое наполнение. Не-
которые покупатели даже про-
сят, чтобы мы не колеровали 
шарманки, чтобы можно было 
самостоятельно раскрасить ее 
по своему усмотрению. 

В мастерской, рядом с шар-
манками, я наконец-то нашел 
душевное равновесие. Свои-
ми руками создаю то, что при-
носит людям радость. Это по-
трясающе! Мою работу знают в 
разных частях мира: в Аргенти-
не, Японии, США, Австралии. И 
я этим горжусь. Честно! То, чем 
я теперь занимаюсь, поменяло 
меня коренным образом. 

Именно шарманке я обя-
зан тем, что у меня снова поя-
вилась семья. Дело было так. С 
каким-то из первых своих «му-
зыкальных ящиков» я участво-
вал в одном творческом про-
екте: чтения под музыку, теа-
трализованные выступления – 
такой интересный музыкаль-
но-поэтический перформанс. 
С ним мы прокатились по мо-
сковским и питерским клубам. 
На одном из этих выступлений 
я встретил свою любовь. 

С тех пор, за неполных пять 
лет, у меня родились уже трое 
детей. Самая маленькая, Ева, 
родилась три месяца назад. Се-
годня, когда встречаю друзей, с 
кем пересекались еще в труд-
ные для меня времена, часто 
слышу: «Да, ты помолодел, ста-
рик!». За эту вторую молодость 
– спасибо шарманкам!..

Пока я тебе это все расска-
зывал – кажется, разобрался с 
опытным образцом, куда для 
пробы ставлю новый электро-
генератор. Упорно не заводи-
лась машинка, а надо-то было 
всего лишь поменять поляр-
ность. И вот – заработала. Тут 
у меня – «На сопках Манчжу-
рии».  Слушай! 

Записал 

 Евгений АКСЁНОВ
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Дмитрий Ефименко на центральной улице города Пеннабилли (Италия), где проходит ежегодный фестиваль уличных искусств «Artisti in piazza»
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( ТРАНСПОРТ )

«Ласточки» 

на север Свердловской области 

запустят в конце января

Ежедневные электрички из Екатеринбурга в Серов 
и Североуральск начнут возить пассажиров в конце 
января 2023 года.

Запуск такого маршрута стал возможен благодаря 
договоренностям главы Среднего Урала Евгения Куйвашева
и главы СвЖД Ивана Колесникова. В региональном 
департаменте информполитики напомнили, что губернатор 
поручил свердловскому министерству транспорта и дорожного 
хозяйства проработать вместе со Свердловской железной 
дорогой вопрос продления маршрутов электропоездов 
на север области еще в июле 2022 года.

«Мы только что приняли на баланс два новых поезда 
«Ласточка», которых достаточно, чтобы организовать эти 
маршруты в ежедневном режиме. Время в пути не будет 
превышать 8 часов. Берем обязательство в течение нескольких 
лет сократить его на 1,5–2 часа», – пояснил Иван Колесников.

«Ласточка» будет идти до станции Бокситы 
и делать остановки возле Краснотурьинска, Карпинска и 
Лесной Волчанки. Также прорабатывается вопрос 
с автотранспортными компаниями о синхронизации 
расписания автобусов, чтобы подвозить пассажиров 
к прибытию электрички.

По северному маршруту будут курсировать две «Ласточки» 
под номерами 160 и 161. Утвердить расписание и запустить 
новые поезда планируется в 20-х числах января.

Юрий ПЕТУХОВ


