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«На часах уже 12 без пяти…»
Почему мы до сих пор вспоминаем о Советском Союзе и советских традициях встречи Нового года с ностальгией? 

Все более-менее приличные 
календари вспоминают 
выпавший на сегодня 
юбилей – 100-летие 
образования СССР. Вряд 
ли кто-то будет отмечать: 
для половины россиян 
«СССР» – в далеком 
прошлом. Разве что СМИ – 
летописцы современности: 
им положено фиксировать 
этапы истории вне 
зависимости от того – 
по сердцу юбилейная 
дата или кто-то считает 
ее «идеологически 
сомнительной». Но в 
Екатеринбурге (и области!) 
есть единственное место, где 
приближающийся Новый 
год, почти совпавший со 
100-летием СССР, отмечают 
именно… по-советски.

Музею СССР (другое на-
звание: Музей советского 
быта) нынче пять лет, но о 
нем знают даже не все, кто 
работает в том же здании – 
на Чебышёва, 4. Годами хо-
дят сюда на службу, ми-
мо музея, но – именно «ми-
мо». Чтобы попасть в му-
зей с большого крыльца зда-
ния через холл, надо не под-
ниматься по этажам, а спу-
скаться. Всё ниже, ниже. По-
добно тому как Алиса из чу-
десной сказки Льюиса Кэр-
ролла, погнавшись за кро-
ликом, попала в ИНОЙ мир. 
Вот и тут он – иной. Не дру-
гое пространство – другое 
время, другое измерение.

«Единственная 
добывающая 
промышленность – 
елки»

Договоримся на пороге: 
без политики! Да, рождение 
СССР – время великих потря-
сений не только для страны 
в целом, но и для каждой от-
дельно взятой семьи. Трагиче-
ски менялся быт, представле-
ния о месте человека в мире, 
календари. Новый год и Рож-
дество как важнейшие ритуа-
лы «старой» России тоже ме-
нялись: угасали одни обря-
ды, появлялись другие. Но, 
так или иначе, в новогодние 
праздники люди хотели от-
влечься-отгородиться от про-
блем внешнего мира, оставив 
нерушимыми семейные тра-
диции и жизненные ценно-
сти. По воспоминаниям Кор-
нея Чуковского всплывает 
впечатляющая предновогод-
няя картинка из начала 1920-х: 
«Третьего дня шел и был по-
ражен: сколько елок! На каж-
дом углу самых безлюдных 
улиц стоит воз, доверху на-
битый елками, – и возле воза 
унылый мужик, безнадежно 
взирающий на редких прохо-
жих. Говорит: хоть бы на соль 
заработать, уж о керосине не 

мечтаем! Ни у кого ни гроша: 
масла не видали с того Рожде-
ства… Единственная добываю-
щая промышленность – елки. 
Засыпали елками весь Ленин-
град, сбили цену до 15 копеек. 
И я заметил, что покупают ел-
ки главным образом малень-
кие, пролетарские – чтобы по-
ставить на стол…».

Впрочем, мы же услови-
лись: под Новый год – без 
идеологии и политики! Соз-
дателям музея, кстати, хва-
тило мудрости именно так и 
«складывать» свою масштаб-
ную экспозицию. В Музее 
СССР полностью избежать 
разговоров «об идеологии», 
конечно же, невозможно. 
Здесь устроен Красный уго-
лок, где уместно вспомнить и 
пионерию, и КПСС, и атрибу-
ты-ритуалы советской жиз-
ни. Но общий объем экспо-
зиции – про быт, семью, мо-
лодость, детство, праздники – 
запросто поглощает эту тема-
тику. Да, бюст Ленина стоит 
(с повязанным пионерским 
галстуком), но – всего лишь 
как примета эпохи. 

Сколько всего предметов 
в музее – не скажут даже сами 
сотрудники. Посчитать? Не-
возможно. Либо, шутят в му-
зее, придется пригласить ста-
жеров-волонтеров, которые 
не один месяц будут перепи-
сывать: книги, пластинки, ча-
сы настенные и будильники, 
почетные грамоты, счетная 
машинка, посуда – от фар-
форовых сервизов до совет-
ского железного бидончи-
ка, холодильник, «горка» че-
моданов поверх платяного 
шкафа, ручная швейная ма-
шинка, косметика, пылесос 
«Урал», куклы разных ростов 
и из разных времен, красивые 
баночки из-под чая и кофе, 
которые хранились в семьях 
десятилетиями… Уф! А еще – 
фотоаппараты и видеокаме-
ры разных моделей, одежда 
– шапки-петушки и винтаж-
ные спортивные костюмы, 
легендарные духи «Красная 
Москва», стиральная машина 
«Малютка», железные бигуди, 
патефоны, бобинные магни-
тофоны, телевизоры – с запи-
сью «чудес» от Алана Чумака
(помните: банки с водой заря-
жал)… А еще есть мелочевка – 
например, в «Комнате бабуш-
ки» не только в шкафу лежат 
вышиванки, подзоры, наки-
душки, но и сундуки-чемода-
ны заполнены вещами. И это 
только в одной комнате. А их 
больше десяти, в каждой в за-
висимости от тематики – мно-
го всего и разного. Как это по-
считать?!

Говорят, в рейтинге самых 
ходовых фраз-впечатлений 
посетителей на первом ме-
сте: «Ой, а у меня такое есть!» 
(или «…такое же было»). Мы 
с фотокором тоже не удер-
жались, поддакнули теми же 

словами. Неужели мы так 
одинаково жили?

– Нет, – говорит дирек-
тор музея Ирина Светоносо-
ва, – вот электрический ка-
мин был не у всех. Он и у нас 
единственный. А вообще, са-
мые дорогие для меня экспо-
наты – те, что с историей. Вне 
зависимости от их матери-
альной ценности. Иногда при-
носят предметы: «А я не знаю, 
что это». Так, например, поя-
вилась приставка звукового 
сопровождения к телевизору, 
с регулировкой звука. Цена – 
8 руб. 50 коп. Уникальная 
вещь, вызывающая удивление 
и желание узнать про нее. К 
тому же сбивает впечатление, 
что в Советском Союзе все бы-
ло однотипное. Нет, не одно-
типное. Например, кто слы-
шал про утюжок для смазки 
лыж? А он (смеется) наш хит. 
Выглядит как чеснокодавка, 
все сравнивают с нею, но ни-
кто абсолютно не знает – как 
им пользоваться. Рассказыва-
ем. Или другой хит – ультра-
звуковая стиральная машин-
ка. Видели такую?

Увидели. Впечатлились. 
Поулыбались. Но в преддве-
рии Нового года вне конку-
ренции, конечно, новогод-

ний «реквизит». На всех елках 
в музее (а их несколько в раз-
ных комнатах) – только ста-
рые игрушки: шишки, сосуль-
ки, пенопластовые зайчики 
и уточки, пластмассовые Дед 
Мороз и Снегурочка. С Дедом 
Морозом снова не сдержа-
лась: «У меня такой же до сих 
пор под елкой!»

Почему слезы? 
«Как хорошо 
мы плохо жили!»

В музеях писаное и непи-
саное правило – «Руками не 
трогать». На иные музейные 
территории и зайти-то нель-
зя: висит ограждение. Просто 
ходишь и смотришь со сто-
роны. Как зритель. Здесь ты 
– участник процесса. Экскур-
санты настолько переносятся 
в советское время, что без яр-
лыков и шаблонов, через по-
вседневные предметы, кото-
рые стали артефактами, за-
пускается механизм счастли-
вых воспоминаний. Все мож-
но потрогать, примерить. 
Включать-выключать. Де-
тям разрешают шуметь, сме-
яться, бесконечно фотогра-
фироваться. Музей про про-
шлое, но – в современном 

формате: через соцсети мож-
но мгновенно отправить от-
сюда фото своим близким, 
друзьям. Кстати, как только в 
музее начинают оформлять 
новую комнату-экспозицию, 
сотрудники «примеривают» 
на себе, где наиболее выи-
грышный ракурс. Потом под-
сказывают посетителям.

А их, несмотря на детский 
возраст музея, немало. В про-
шлую Ночь музеев здесь по-
бывали около 500 человек. 
Иногда группы по 40–50 че-
ловек приезжают. Само по-
мещение комфортно (а по-
тому притягивает к себе). Не 
новодел с евроремонтом, где 
возможна была бы только 
имитация советского време-
ни, а помещение… бывшего 
печатного цеха. Свет, запах, 
тактильные ощущения, зву-
ки – все из «того» времени. А 
потому ты реально «погружа-
ешься» – в наше общее давнее 
прошлое.

Комната бабушки… Ка-
бинет начальника… Гости-
ная… Фотоуголок (правда, 
редко где такое было в со-
ветское время, фотографии 
печатали в ванных). Иной 
гость расчувствуется до ко-
ма в горле. Сотрудники му-

зея поначалу пугались: что 
случилось? А человек уви-
дел вроде пустяковину – 
шкатулки, бра, значок, но он 
был когда-то у любимого че-
ловека – и всё, слезы градом. 
Ностальгия.

– Но слезы случаются 
редко. В основном люди по-
лучают удовольствие, – про-
должает Ирина Светоносо-
ва. – Они же и наши дарите-
ли. Самые лучшие в мире! 
Они сознательно подходят к 
тому, что история должна со-
храняться. И для дарения не 
нужно дожидаться новогод-
него праздника. Приходят и 
говорят: «Рука не поднима-
ется вычеркнуть из жизни 
вещи после мамы, отца… Это 
же огромный мир – челове-
ка, времени». А когда случа-
ются переезды или ремон-
ты – целая советская квар-
тира оказывается под ри-
ском. Люди звонят, что-то са-
ми приносят, что-то мы за-
бираем. Некоторые вещи у 
нас уже в нескольких вари-
антах – например, глянцева-
тели для фото. В этом слу-
чае делимся с коллегами из 
других музеев. И получается, 
что у нас-то на 99 процентов 
это народный музей…

«Здравствуй, 
Дедушка Мороз, 
борода из ваты…»

Часто бывают тут фото-
графы, кинолюбители. И со 
Свердловской киностудией 
музей успешно сотруднича-
ет: «советские экспонаты» – 
говорящие герои для некото-
рых сюжетов, поэтому кино-
студия нередко просит рекви-
зит: одежду, ковры, бытовые 
приборы. «Вот сундук от нас 
сейчас уехал на съемки. Газо-
вая плита тоже снимается». 

Впрочем, и «Облгазета» 
пришла сюда за сюжетом. 
Новогодним! Фотообъектив 
нацелен прежде всего на но-
вогодний антураж – елки, 
елочные игрушки, костюмы 
Деда Мороза и Снегурочки. 
А мы с Ириной и ее помощ-
ником по проведению ново-
годних «Огоньков» Вадимом 
Пыховым вспоминали: а как 
встречали Новый год в совет-
ское время? И пытались по-
нять, почему сегодня мно-
гие сетуют «На часах уже две-
надцать без пяти», а прибли-
жение праздника не чувству-
ется? И почему раньше Дед 
Мороз с бородой из ваты и 
скромный новогодний пода-
рок с пригоршней конфет и 
двумя мандаринками каза-
лись несказанным чудом? 

– Главное – семья собира-
лась вместе, – говорит Вадим. 
– Всего было мало, но это «ма-
лое» и ценилось особо, при-
берегалось к Новому году. 
Праздник становился семей-
ным творчеством…

И мы вместе – «Облгазе-
та» и музей – начали напере-
бой вспоминать… Как задол-
го «до» обшивались мишу-
рой платья Снежинок, а на 
самодельную (из картона!) 
корону для Принцессы кле-
ились блестки. Как покупа-
ли нехитрые новогодние по-
дарки для близких и прята-
ли их сначала по домашним 
закуткам, а потом – под елоч-
ку. Как к новогоднему засто-
лью хором лепили пельме-
ни (те, что «про запас», – в па-
кете в форточку, на мороз). 
Как в несколько рук шинко-
вали морковку-колбаску для 
«Оливье». Как наряжали ел-
ку – многое из ее наряда было 
сделано своими очумелыми 
(очень умелыми) ручками.

Новогодние украшения 
– вообще отдельная тема, с 
собственными этапами раз-
вития, как и развитие-ста-
новление СССР. Сначала, в 
1920-х, пролетарским гоне-
ниям подверглись не толь-
ко елки, но и игрушки: в Мо-
скве, например, была запре-
щена «продажа елочной дре-
бедени и украшение витрин 
к Рождеству». Потом опомни-
лись: «подвешивали спичеч-
ные коробки, папиросные, 
из-под пудры; все это тща-

тельно закрашивали, заклеи-
вали» – рассказывает журнал 
«Советская игрушка» 1936 го-
да. Дальше – больше. Совет-
ская новогодняя игрушка ста-
ла носителем новой роман-
тики: места фей и принцесс 
заняли бодрые физкультур-
ники, кареты заменили па-
ровозами, а шестиконечную 
Вифлеемскую звезду – пяти-
конечной. Но самыми доро-
гими оставались именно ру-
кодельные игрушки. Помни-
те? Куриное яйцо с двух сто-
рон протыкалось иглой, со-
держимое осторожно выду-
валось на блюдечко, а даль-
ше включалась фантазия, и 
из скорлупы-кругляша мож-
но было создать и клоуна, и 
улыбчивую матрешку. А еще 
целыми вечерами клеились 
для елки бумажные цепи – 
из разноцветных обрезков и 
фольги от чайной упаковки…

И вот когда до новогодней 
полуночи оставалась пара-
тройка часов, вся семья соби-
ралась за столом у «Голубого 
огонька». Он объединял нашу 
большую страну даже в те го-
ды, когда ее уже ничто не объ-
единяло. Пока сменяли друг 
друга генсеки и президен-
ты, за праздничными стола-
ми с бутафорским шампан-
ским собирались наши куми-
ры – по ту сторону телеэкрана. 
А по эту были мы и с наслаж-
дением подпевали хитам – «Я 
люблю тебя, жизнь», «Земля в 
иллюминаторе», «Последняя 
электричка», «Мой адрес – Со-
ветский Союз».

… Музей СССР в Екатерин-
бурге встречает нынче Новый 
год концертными программа-
ми в стиле «Голубого огонька» 
и «Старых песен о главном». В 
репертуаре – советские шля-
геры, песни любимых «The 
Beatles» и обожаемых совет-
ских комедий. Общение. Но-
стальгия. Все по-доброму, по-
семейному. Нечто подобное 
наверняка происходит в эти 
дни в Москве, Сочи, Новоси-
бирске, Воронеже, Смоленске. 
Рыбинске – здесь тоже есть 
сейчас музеи СССР. Пять лет 
назад наш был один из пер-
вых. И я почти уверена: под 
новогодние мелодии основа-
тель музея Ирина Светоносо-
ва в очередной раз вспомнит, 
как загорелась этой идеей в 
Казани, в Музее социалисти-
ческого быта: 

– Для меня, для Екате-
ринбурга, для того време-
ни это был необычный фор-
мат. Были же только музеи с 
классическими фондами и 
экспозициями. А тут – такая 
классная атмосфера! Захоте-
лось воплотить идею на Ура-
ле. Не было ни спонсоров, ни 
государственной поддерж-
ки. Просто вложила в аренду 
свои личные деньги… 

Ирина КЛЕПИКОВА
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В 1920-х в Москве (да и не только) была «запрещена продажа елочной дребедени» – новогодних игрушек. А сегодня они как фамильные 
ценности передаются в семьях из поколения в поколение

Это только малая часть коллекции часов из Музея советского быта... Помните? «Новый год, он не ждет! Он у самого порога! Пять минут пробегут, 
их осталось так немного! Милый друг, поспеши – зря терять минут не надо!»

«ОГ» попросила Ирину Светоносову и Вадима Пыхова «обжить» для фотоснимка эту предновогоднюю советскую комнату. Но любой посетитель 
музея может вот так же присесть в кресло и сделать звонок... в Свердловск, наше общее светлое прошлое


