

# От Пулинович до... Шекспира. Или наоборот?

В литературе в любом жанре и во все времена знак качества – интонация

Ирина КЛЕПИКОВА

С каждым диалогом в проекте «Читаем с пристрастием» всё очевиднее: наши собеседники априори определяют в чём-то ход разговора. В 2020-м наши визави в интервью-обзорах «Урала» – руководители федеральных литературных «толстяков», корифей, составившие своё имя в отечественной (и зарубежной) словесности. А потому признаюсь: как только становится понятно, кто дал согласие на интервью, готов к диалогу, из содержания очередного «Урала» выбираю для разговора не только ключевые сюжеты-публикации номера, но – такие, чтобы они «зацепили» собеседника. Это нормально. Разговор должен быть равно интересен обеим сторонам. Нормально и то, что в силу профессиональной специализации собеседника какакая-то часть разговора становится объёмнее, подробнее, «вкуснее». Более того, именно здесь возникают «ожидаемые неожиданности» в суждениях, для которых публикация «Урала» – повод.

## Маленькая мечта Дулины Стаси

Известный драматург Ярослав Пулинович как-то признавался: в творчестве ей интересно изучать «обожжённые» души, понимать причины их несчастья. Новая её пьеса «Сундвички» – про тачку Герония, явно обделённая чуждым в детстве, мечтает о сундвичках, комфортной детской мебели, и «чтобы вокруг красота была...». А место действия? «В наши заводы не спит, горит-мерцает красными огнями, похож на Моргдор, на огненный дракона, на смерть, на саму смерть». Не сказала бы даже, что это преувеличение. Таких «пейзажей, забирающих людей» и на Урале полно. И помнится – «Стася смотрит на завод, грозит ему кулаком». Скажите, на примере этой пьесы – чем ценно творчество Пулиновича как представителя уральской школы драматургии? При этом – не многого ли героев-маргиналов в современной драматургии?

– На пьесу Ярослава Пулиновича нельзя не обратить внимание. Самое яркое, что есть для меня в этом номере журнала. В современной драматургии вообще (насколько я могу судить) маргиналов много, или я даже сказал бы, что маргинальность жизни – главная тема. Она не выдвигается, а выживает. Не только людей, но и целые города. Это правда, но правда и то, что драматургия даже в большей мере, чем проза, на этом сосредоточена. Так что это не в собственно маргиналах – причина яркости пьес. Да, я настаиваю на определении – яркая демонстрация тусклой жизни. И в силу таланта автора, и в силу того, что вся пьеса – о мечте вырваться, вырваться. Несмотря на то, что это мало кому удаётся, а если и удаётся, то без обретения искомого счастья. Усилие – не поддается, усилие трагическое, поскольку обречённое, поскольку лишается либо о стену завода, либо о мебель из «Икеи»: сундвички – предел мечтаний, чтобы хоть что-то светлее.

– Атмосферой, главной мыслью «Сундвички» запомнили «Маленькую Веру» – культовый фильм конца 1980-х. Времена разные, а в искусстве «герои нашего времени» не меняются? Что это – несчастье и крест России?

– А моя основная ассоциация была «через голову» перестроенных событий – к Вам



В качестве Литературного секретаря «Русского Букера» Игорь Шайтанов прочитывал до 70 романов в год. Прочтите и оцените региональный «Урал» – вызов иной, но... не меньший

пилюю. За ним тогда, уже после посмертного триумфа, не многие в драматургии последовали, хотя очевидные реплики были. А вот теперешнее возвращение – знаменательно. Речевое, интонационное. В литературе знак качества – интонация. Часто драматурги набирают речь персонажей сниженной лексикой и думают, что слово полетело. А речи нет, поскольку она лексически избыточна, но – не звучит, лишена верного тона. Автор просто не слышит его. А вот Пулинович в этом кратком обмене репликами на «с» пробуждает уважение. И конечно, ещё один знак вампиловского присутствия (то, о чем я уже сказал) – надежда на преодоление. Что-то нужно делать – осуждать мечту с икейскими сундвичками или восстанавливать забор. Вампиловский забор в пьесе «Прошлым летом в Чулимске» в его приземлённости – конечно, иное, чем сундвички, поскольку никому не принадлежит, а делается для всех. У Вампилова в самой сниженности символа есть жизненная правда и упорство в её достижении. Без красоты и без иронического подтекста, как у Пулиновича в финальных словах Стаси по поводу сундвичков, украсивших жилище: «Главное для человека, чтобы вокруг красота была...» Вслед за этой декларацией – реплика мужа Игоря, взявшегося собирать мебель, а по большому счёту – перебивающего мечту бытовой необходимостью: «Красота ей нужна... Где инструкция?».

## Биография как жанр. Слово о «косноязычном» поэте

Критическая заметка «Батюшковых был здесь» оценивает публикацию в «Новом мире», но что для меня важнее и интереснее – поднимает в принципе тему современного состояния биографической прозы. «Биографий» нынче – пруд пруди. Одни читаются влёт, будоражат ум и сердце «образчиком жизни», другие – «лучше бы автор не брался». Хотя в основе и там, и там – реальная судьба достойного героя. В чём тут заковыка? Каковы законы жанра? Вы лично, выбирая «биографию» для чтения, какому автору больше доверяете – историку, исследователю-литературоведу, писателю? В частности – заинтересовались ли, как я, биографией Батюшкова, о которой пишет «Урал»?

– Заинтересовалась ли я биографией Батюшкова? Я ею заинтересовалась более полувка назад, когда в детстве побывала на тогда практически недоступной его могиле в Прилуцком монастыре, на которой росла картошка, а зона была запретной – военная часть. Батюшков и биография – две темы для меня столь важные, что, боюсь, я тут и исчерпаю весь лимит нашего диалога. Батюшков – мой земляк, мы оба воложжани. И я уже много лет пытаюсь достучаться до градоначальников, объясняя, ка-

кой ценностью для престижа города они владеют. Где есть такая возможность, проходят именные поэтические фестивали. Не говорю о Пушкине и Лермонтове, но – блоковский, тютовский, фетовский... Места, связанные с этими поэтами, благодаря фестивалям их имени обретают статус культурных центров. Батюшков в этом же ряду! Это важнейший поэт для русской классики, и сегодня – важнейший для выработки слова к этой классике, поскольку позволяет увидеть её в процессе рождения. «Косноязычный», как памятно сказал о нём Мандельштам, но в каком контексте сказал: «Наше мученье и наше богатство, / Косноязычный, с собой он принёс / Шум стихотворства и колокол братства / И гармоничный пролив слез». Мандельштам оценил, а в Вологде даже батюшковский музей закрыли. Стыдно!

Признаюсь, много лет прикидывал написать книгу о Батюшкове – с поэзией и биографией...

– Да что вы?! И мне Батюшков как человек давно интересен. В домашней библиотеке есть книга Виктора Абанасьева «Ахилл, или Жизнь Батюшкова» и относительно недавнее исследование Сергеевой-Кляшис в «ЖЗЛ». Любопытен был бы и ваш взгляд на судьбу поэта...

– ...но написал я только предисловие к его томику, вышедшему в 1987 году к 200-летию со дня рождения. В знаменитой серии «Классики и современники». Какой, вы думаете, был тираж? Больше, чем сейчас у Минаева и Робски, – 1 млн экземпляров! И расхотелся, как горячие пирожки. Тогда, в юбилейные дни, буквально из рук рвали и в Вологде, и в Даниловском. Кстати, о Даниловском, о родовом имении поэта. В рецензии Владислава Толстова в «Урале» на тексты Глеба Шульякова о поэте сказано, что 34 года душевной болезни Батюшкова провёл именно там. Нет, он жил в Вологде в доме, где ещё в XIX веке поместили мемориальную доску. Доска висит, а музей закрыли. Лет 15 назад обнародовали, что сначала он жил в другом доме, но не в Даниловском... Я был очень рад, когда Глеб Шульяков мне сказал, что увлечён биографией Батюшкова. Батюшковская биография остроосуждена.

О самом жанре биографии? Постараюсь быть совсем кратким. Всегда мне интересно было, но именно как писательской биографии. Очень ясно понимал смысл этого жанра, когда сам сел за своё единственное полнометражное кино в этом жанре – о Шекспире в «ЖЗЛ». Лакуны в нашем знании о Шекспире всегда восполнял из его произведений. Упоминает персонаж о браконьерстве – значит, Шекспир в молодые годы браконьерствовал и так далее. Англоязычные биографы ввиду этого обстоятельства вводят в текст «браконьерство». Второй – «Преступление, наказание и ... раскаяние». Да, для детей пишут, чтобы обязать почитать, но чуть пережать с дидактикой – и полная неудача, поскольку не вос-

принимает, что не будет прочитано. Иное дело, если вести раскание как логичный сюжетный элемент не в качестве морали, а в качестве продолжения действия, все ещё требующего соучастия ребёнка. Для детской литературы особенно важно – увлечь. Интересно на классических примерах рассказываете: что увлекает, а что нет. Почему из двух стихотворений Заходера («Кискино горе», судя по опросу, куда успешнее, чем «Дождик»? Как Чуковский отбирал всем известные теперь строки для «Айболита», отрывая десятка других в черновой лом, – там не было зримого впечатления, необходимой динамики. Чуковский и Мариак случайно оба были знатоками английской детской поэзии, великолепно владели языком. Там был накоплен огромный опыт, и они им мастерски пользовались, создавая книги, в свою очередь переведённые на множество языков. Не знаю, прав ли, но мне кажется, что, увлекаясь языковыми играми, речевым абсурдом (в детской речи его так много), современные писатели, пишущие для детей, разменяли на абсурд повествовательный дар, не создав своего Гарри Поттера.

## Бестселлер для нежного возраста

С любопытством прочитала о титанических усилиях Корнея Чуковского, когда он шифровал своего «Доктора Айболита», добиваясь безупречной лёгкости. Нам-то казалось: пишет – как дышит... На примере Чуковского, а также других кумиров нежного возраста (Заходер, Норов, Кэрролл, Остер, Михалков, Барто) культуролог Герорий Цеплаков взялся поговорить о том, как создаются бестселлеры в детском жанре. Много верного и спорного в анализе «секретов успеха», когда речь идёт о фавуле, финале произведений, о рифме и детской психике. На ваш взгляд, удалось автору ответить на им же поставленный в заголовке вопрос «Детская литература: как завоевать любовь поколений?».

– Переходим к критике? Критика в «Урале» (впрочем, не буду обобщать – в №6, 2020) мне показалась сильной стороной. Интересна рубрика «Толстяки на Урале...» Я однажды участвовал в этих встречах журналов, давших название рубрике. Важное дело. Но особенно, признаюсь, я был тогда потрясён уральской поэзией, её событиями – её знают, о ней говорят, она звучит, становится поводом для «баттлов» и проч. А эта рубрика, где и поставлен вопрос реформировать детскую литературу, продолжает объединение журналов и их саморефлексию. Она и информативная, и живая.

Статья Георгия Цеплакова интересна. Снова скажу о своём: мы в «Вопросах литературы» в последние годы для детской литературы открыли рубрику «Только детские книги читать!». Признаюсь, даже пожалел, что Георгий – я много лет его знаю и лично, и как умного литератора – не у нас печатался. Он поставил, как теперь говорят, амбициозную цель – определить сюжетную структуру повествования для детей, которая в отдельных моментах работает и на лирическое. Первый обязательный элемент – праздничная непоследовательность. Второй – «Преступление, наказание и ... раскаяние». Да, для детей пишут, чтобы обязать почитать, но чуть пережать с дидактикой – и полная неудача, поскольку не вос-

## ЗНАКОМЬТЕСЬ: НАШ СОБЕСЕДНИК

Игорь ШАЙТАНОВ родился 7 августа 1947 г. в Вологде. Литературный критик, эссеист, доктор филологических наук, профессор, главный редактор журнала «Вопросы литературы», руководитель Центра современных компаративных исследований Института филологии и истории РГГУ.

Член редколлегий ряда научных и литературных журналов, в том числе «Russian Poetry Past and Present» (США), «Foreign Literature Studies» (Ухань, Китай), «Новый филологический вестник» (РГГУ), вице-президент Международной ассоциации этической литературной критики. Общее число публикаций – свыше 600, в том числе «Мыслящая муза: «открытие природы» в поэзии XVIII века», «История зарубежной литературы. Эпоха Возрождения» в 2-х томах, «Западновропейская классика: от Шекспира до Гёте», «Дело вкуса. Книга о современной поэзии», «Компаративистика и/или поэтика. Английские сюжеты глазами исторической поэтики», «Шекспир» (серия «ЖЗЛ»).

Среди литературных и научных премий – первая премия Московского пединверситета за серию работ о поэзии, участие в создании учебника и словаря зарубежных писателей, Национальная премия за лучший книжный проект, присуждённая как главному редактору энциклопедии «Шекспир» (изд-во «Просвещение»)

литывает, что не будет прочитано. Иное дело, если вести раскание как логичный сюжетный элемент не в качестве морали, а в качестве продолжения действия, все ещё требующего соучастия ребёнка.

Для детской литературы особенно важно – увлечь. Интересно на классических примерах рассказываете: что увлекает, а что нет. Почему из двух стихотворений Заходера («Кискино горе», судя по опросу, куда успешнее, чем «Дождик»? Как Чуковский отбирал всем известные теперь строки для «Айболита», отрывая десятка других в черновой лом, – там не было зримого впечатления, необходимой динамики.

Чуковский и Мариак случайно оба были знатоками английской детской поэзии, великолепно владели языком. Там был накоплен огромный опыт, и они им мастерски пользовались, создавая книги, в свою очередь переведённые на множество языков. Не знаю, прав ли, но мне кажется, что, увлекаясь языковыми играми, речевым абсурдом (в детской речи его так много), современные писатели, пишущие для детей, разменяли на абсурд повествовательный дар, не создав своего Гарри Поттера.

## И Шекспир «переселил». Но не в нашешку ли?

– Из прозы номера взгляд остановился на подборке рассказов «Взгоды и уряды» – просто название понравилось. Но, начав читать, не переставала мучиться: тексты вроде лёгкие, с хорошим слогом, интригами – и всё-таки: каким же это вопросом можно заинтересовать вас, исследователя шекспировских сюжетов? «Невзгоды» шекспировские и эти, из нашего времени – величины разного уровня. И вдруг дохожу до рассказа «Пальтишко серенькое...» О случаях каннибализма в блокаде Ленинграда мы услышали только в последние годы. В литературе же я с такой историей встречаюсь впервые. Страдания людей, прошедших этот ад, не меньше душевных страданий Лира, Отелло, Гамлета. На мой взгляд, Но хотелось бы услышать мнение литературоведа о шекспировских страстях в современной беллетристике...

– Попробую сказать о прозе, но не о прозе номера, а о прозе вообще. Современной прозы я явно переел за двадцать лет моего пребывания в качестве Литературного секретаря Букеровской премии. Первые лет десять я читал весь список – до 70 романов в год. Хотя каждый раз были несколько романов, которые я был готов прочесть и не по должности, количественно перевешивали другие, на которые было достаточно 15 минут. Но чувство ответственности требует... Среди них были и не совсем дурные, но непродолимо нечитательные – одни в силу своей залежалости, другие в силу авангардности, особенно помноженной на пошлую фантазию. Авангард – манера короткой выдержки, и повтор тут катастрофичен.

Но и в целом проза на меня производит впечатление, будто её невыносимо много. Знаете, по тилу – танцуют все. Устаревает приём, накатанно звучит интонация (с



Эрик Бикфалви наносит точный удар и вновь выводит «Урал» вперёд

## «Урал» обыграл «Тамбов», а встреча с «Оренбургом» может не состояться из-за коронавируса

Футбольный клуб «Урал» одержал победу в рамках 24-го тура российской премьер-лиги. На своём поле «шмели» одолели «Тамбов» – 2:1.

Третья игра за восемь дней для екатеринбуржцев – большое испытание. Поэтому тренерскому штабу приходится экспериментировать со стартовым составом. В Кукбке России не играл Эрик Бикфалви, зато на матч с «Тамбовом» он вышел в полной боевой готовности. Получил место в старте и Юрий Бивин, который провёл блестящий матч против «Шинника». Ну и, конечно, нельзя не отметить дебют воспитанника «Урала» Алексея Герасимова – для него встреча против «Тамбова» стала первой официальной в составе основной екатеринбургской команды.

Матч, как и ожидалось (все-таки играли соседи по турнирной таблице), получился напряжённым. Первый тайм остался за «Уралом», который сумел открыть счёт в игре: Эрик Бикфалви хладнокровно реализовал пенальти. Во втором тайме «Тамбов» добавил в скорости, в напоре и сумел восстановить равенство. Однако через две минуты после этого всё тот же Бикфалви разыграл с Бивиним блестящую комбинацию, которую завершил точным ударом и установил окончательный счёт встречи – 2:1 в пользу «Урала». Кстати, Эрик мог превратиться из героя матча в антигероя: полузащитник екатеринбургской команды умудрился получить две жёлтые карточки в концовке встречи и был удалён. Но «Урал» удалось удержать победный счёт даже в меньшинстве. Таким образом, «шмели» поднялись на 10-е место в турнирной таблице.

Интересно развиваются события в чемпионате России, связанном с пандемией коронавируса. «Областная газета» уже писала о том, что в прошлом туре «Ростов» из-за шести случаев заболевания в команде был вынужден отправить на матч с «Сочи» игроков академии и уступил со счётом 1:10, а матч «Динамо» – «Краснодар» был перенесён: у игроков московского клуба также был выявлен коронавирус. В нынешнем туре к ним присоединился «Оренбург», где также была обнаружена вспышка COVID-19. Команда из Оренбурга выступила с заявлением, что матч против «Краснодара» не состоится («быки» не сыграли ещё ни одной встречи после возобновления турнира). Соответственно, «Оренбургу» будет засчитано техническое поражение. А в следующем туре, который пройдёт уже в среду, Оренбург должен был сыграть с «Уралом». Вот только состоится матч или нет – большой вопрос, который на момент выхода номера в печать оставался открытым.

Отметим, что клубы лиги обратились в Роспотребнадзор с просьбой разрешить выпустить на поле игроков с отрицательными тестами. Каждый отдельный случай рассматривает региональный Роспотребнадзор, и, к примеру, и «Ростов», и «Динамо» разрешили задействовать игроков основной команды, хотя двухнедельный карантин ещё не прошёл. Естественно, все футболисты неоднократно сдавали тесты. Как сложится ситуация в Оренбурге, пока неизвестно. Но, по всей видимости, если оренбургской команде не разрешат задействовать игроков основы, матч против «Урала» не состоится, как и в случае с «Краснодаром».

Данил ПАЛИВОДА

## Вице-премьер заявил об открытии кинотеатров с 15 июля

Вице-премьер РФ Дмитрий Чернышенко на встрече с премьер-министром Михаилом Мишустинским сказал, что кинотеатры в России смогут открыться 15 июля.

Чернышенко заявил, что «все организации досуга и отдыха действительно переживают сейчас период такого подъёма, возрождения». Кинотеатры должны будут следовать рекомендациям Роспотребнадзора. В частности, рассаживать зрителей в метре друг от друга, обеспечить наличие дезинфицирующих салфеток, санитайзеров и так далее.

Судя по всему, решение об открытии в конкретном регионе будет принимать местные власти. Как уточнили в Минкультуры для ТАСС, точная дата возобновления работы будет определена после консультаций с региональными властями. Напомним, что кинотеатры в Свердловской области из-за распространения коронавируса были закрыты в конце марта.

Подготовлено в соответствии с критериями, утверждёнными приказом Департамента информационной политики Свердловской области от 09.01.2018 №1 – «Об утверждении критериев отнесения информационных материалов, публикуемых государственными учреждениями Свердловской области, в отношении которых функции и полномочия учредителя осуществляет Департамент информационной политики Свердловской области, к социально значимой информации».

## Майгуров и Драчёв – единственные кандидаты на пост президента СБР

Пресс-служба Союза биатлонистов России (СБР) сообщила, что официально закончился приём заявок кандидатов в президенты и члены правления СБР для голосования на внеочередной конференции 11 июля. На пост главы в итоге претендуют два человека – Виктор Майгуров и Владимир Драчёв.

На сайте СБР говорится, что заявки принимались до 25 июня. На пост президента документы подали действующий глава Союза Владимир Драчёв и уроженец Свердловской области член правления СБР Виктор Майгуров. Голосование пройдёт в Химках. Победитель должен будет набрать 2/3 от общего количества голосов. Голосуют делегаты от регионов, члены правления и действующий глава (всего около 50 человек).

Также СБР опубликовал список кандидатов в члены правления – 20 человек. Туда в числе прочих вошли Сергей Чепиков, Иван Черезов, Анна Богалий, Сергей Рожков.

Пётр КАБАНОВ

Подготовлено в соответствии с критериями, утверждёнными приказом Департамента информационной политики Свердловской области от 09.01.2018 №1 – «Об утверждении критериев отнесения информационных материалов, публикуемых государственными учреждениями Свердловской области, в отношении которых функции и полномочия учредителя осуществляет Департамент информационной политики Свердловской области, к социально значимой информации».