Зорко лишь сердце. Только оно...

9 мая 2019, 04:00
«И всё-таки мы победили!..» Два возраста рядового героя великой войны. Фото: из семейного архива Якова и Михаила Гринов

«И всё-таки мы победили!..» Два возраста рядового героя великой войны. Фото: из семейного архива Якова и Михаила Гринов

Эти стихи прислал в редакцию сын ветерана. Не для публикации. Из глубокого сыновьего уважения к отцу-фронтовику, инвалиду войны, который «ещё и немножечко поэт». Но, на удивление, самодеятельные стихи были облечены в крепкую поэтическую форму. Ещё удивительней оказалась судьба автора: Яков Тевьевич Грин, которому в июне исполняется 95, пишет, не видя своих стихов.

… На фронт он ушёл в 1942-м. Всю войну прошёл в морской авиации Балтийского флота механиком по электроспецоборудованию. Потом японская война, Дальний Восток… И так, в военной форме, до 1950 года. «Как-то всё время было с кем воевать», – с горечью комментирует путь отца и в целом этого поколения Михаил Грин, сын фронтовика.

После демобилизации Яков Грин восстановился в УПИ, окончил электрофак. Всю, теперь уже мирную, жизнь проработал на Уралмаше, проектировал оборудование, монтировал его по всем странам соцлагеря… И так до пенсии. Работал бы и дальше, но война настигла «и после» – потерял зрение, а позднее и слух.

Другой бы опустил руки, а Яков Грин, неожиданно для родных, взялся всерьёз за дело, которым был увлечён в юности. И в армии, и в институте, и будучи кадровым работником Уралмаша он всегда понемногу писал стихи. Чаще – юмористические. Нередко – по случаю, когда кого-то из коллег или друзей надо было поздравить. В институте, кстати, был одним из первых редакторов знаменитой вузовской газеты «БОКС» («Боевой орган комсомольской сатиры»).

Тогда, студентом, особого внимания своему творчеству не уделял. Теперь к поэзии совсем иное отношение. Благо уже и жизненного опыта, мудрости стало не занимать.

Свердловская областная специальная библиотека для слепых издала уже два сборника Якова Грина. Естественно, тема войны в его стихах – на особом месте. О войне Яков Тевьевич пишет пронзительно, горько.

– Но что значит «пишет»? – уточняет его сын. – Каждое четверостишие приходится заучивать наизусть и сотни раз повторять с каждым новым катреном. Почему-то нет нормальных диктофонов, с которым старый слепой человек мог бы управиться. Прежние плёночные никто не ремонтирует и не выпускает, а новые цифровые… В 95 не всякий зрячий разберётся…

Иногда в библиотеке сотрудники записывают стихи со слов фронтовика. Обрабатывают, хранят. Сегодня готовят уже третий сборник Грина. А он недавно написал новое стихотворение. Вот это.

«Толковый словарь» войны

Война – это папа на фронте,

Война – это мама плачет.

Война – это все по-другому,

Война – это все иначе.

Война – это нечего кушать,

Война – это хлеба мало.

Война – ради нас с сестрёнкой

Кровь наша мама сдавала.

Война – это госпиталь в школе,

Война – это третья смена.

Война – мы все делаем сами:

Моем полы в перемену.

Война – перемерзшие трубы,

Война – носим воду с речки.

Война – это холодно дома,

Война – мало дров для печки.

Война, семилетку окончив,

Война – отложив тетради,

Ушли на заводы подростки,

Рабочей карточки ради.

Война – похоронки в конвертах.

Ждём треугольник без марок.

Война – эти весточки с фронта…

Дороже найди подарок!

Война – долго не было писем.

Война – пришла похоронка.

Мама в тридцать вдовою стала,

Сиротами – мы с сестрёнкой.

Война – миллионы убитых,

Увечных, навек пропавших.

Война – кто теперь сосчитает

Баб, матерями не ставших.

Война – это страшное слово.

Зачинщикам нет прощенья.

Прошу вас, помните, люди –

Любая война – преступленье!