Признак homo sapiens — головная боль…

В год 60-летия «Урала», единственного в регионе толстого литературного журнала, «ОГ» решила представлять его, читая вместе с молодыми авторами. Январский номер читаем с Константином БУШУЕВЫМ.

— В насыщенной современной жизни не каждый роман возьмёшься читать из боязни потерять время. Но у романа Яны Жемойтелите несколько «манков» для читателя: «иностранное» название — «Tuska» (в переводе с финского — «Боль», а это дополнительная сильная эмоция), многозначительный эпиграф из Есенина. Для меня ещё очень значим язык. Если текст незнакомого автора открываешь в любом месте и он «читается» — верный признак: не пройди мимо. «Tuska» читается.

— По сути, роман-биография. В основе сюжета — жизнеописание женщины по имени Татьяна, наполовину русской, наполовину финки. Героиня вызывает симпатию и красотой, и отношением к людям, и пресловутым «внутренним стержнем», который в ней однозначно чувствуется. Есть в ней некоторые черты, напоминающие любимую пушкинскую героиню, но нельзя сказать, что они — как две капли воды. Хотя бы потому, что каждая — продукт своего времени. В любом случае, образ главной героини привлекателен. Читаешь, и хочется, чтобы всё у нее сложилось благополучно, чтобы она нашла достойный выход из сложившейся жизненной коллизии. Поэтому финальная сцена вызывает некоторое разочарование. Такая женщина не должна была умереть столь нелепой смертью. Если уж смерть, то (говорю как автор, создающий сюжеты) пусть бы лучше это было самоубийство или убийство… Впрочем, причин для самоубийства у главной героини и не было, на мой взгляд. Да, роман называется «Tuska», то есть «Боль», но я бы не сказал, что жизнь Татьяны была тоскливой и безрадостной. Родилась красавицей, удачно вышла замуж, родила дочь, получила образование, сама зарабатывала деньги… Муж оставил — неприятно, но не фатально. Тем более, что почти сразу появился другой мужчина, отец бывшего мужа. Впрочем, я рассуждаю как мужчина, а ведь автор романа Яна Жемойтелите, и ей, конечно, лучше знать женскую психологию и женское мировосприятие.

— «Краеведение» (постоянная рубрика журнала) — тексты не для литературного анализа. Дело не в композиции, не в палитре метафор… Много ли нового узнали вы для себя из январских публикаций о Константине Бальмонте на Урале, о «совсем непростой жизни» Бажова?

— С творчеством поэта-символиста Бальмонта я был знаком и ранее, но не знал о его пристрастии к длительным путешествиям. Список стран, которые он успел объехать, вызывает даже зависть — вот бы повторить его путь!.. Интересные эпизоды раскрываются и в публикации о Бажове. Факт, удививший меня в наибольшей степени: оказывается, известный мне с детства создатель чудесной «Малахитовой шкатулки» — родной дед печально известного реформатора Егора Гайдара, фигуры, мягко говоря, неоднозначной, оставившей весьма неприглядный след в новейшей истории России. Что ж, дед за внука не отвечает.

— Среди поэтов январского номера сразу хочется читать Олега Дозморова. Хотя бы из-за строчки «Признак хомо сапиенс — головная боль…». Дозморов «наш», многим уральцам знаком. Но сейчас живёт и работает в Лондоне. Интересно: изменилось ли мироощущение «нашего» человека в «не нашем» окружении…

— C творчеством Олега Доз-морова я ранее знаком не был, поэтому мне трудно определить, сказалось ли новое место обитания на его мировоззрении и поэтическом таланте. Думаю: чужеродная культурно-языковая среда сама по себе не является помехой для создания литературных шедевров.

Но! Читая стихи Дозморова, сразу вспомнил сказку Николая Носова про Незнайку и его друзей. Помните, там был поэт по прозвищу Цветик? Он говорил, что в настоящих стихах должны быть, во-первых, рифма, а во-вторых, смысл. Совершенно согласен со сказочным поэтом. Так вот, если рассматривать стихи Олега Дозморова (по крайней мере, те, что напечатаны в январском «Урале») с этих позиций, то возникают большие сомнения в их полноценности. Прямо как у Незнайки: то рифмы нет, то смысла, то ни того, ни другого… Я не принадлежу к числу твердолобых консерваторов, признающих исключительно классические нормы и выступающих против любых литературных экспериментов, более того, уверен, что настоящий писатель (поэт или прозаик, не важно) должен искать и протаптывать свои пути. Тем не менее мне очень трудно оценить такие перлы, как «стих тебе в рот» или «жопьи уши»… Эксперимент экспериментом, но ушей у неё нет!.. Из январского «Урала» не могу назвать ни одного стихотворения Дозморова, которое стоило бы порекомендовать для школьной программы или для филологических факультетов. С другой стороны, есть и положительный момент: теперь обязательно буду отслеживать появление новых стихов лондонского поэта. А вдруг да попадётся жемчужное зерно!..

— Весь прошлый год «ОГ» вела рубрику, посвящённую 100-летию русской революции. Увидев в оглавлении январского номера рассказ «Революция», подумала: надо же, почти актуально. Ан нет! Вполне сегодняшние будни и терминология: менеджер, реклама, городская служба водоснабжения… Тем не менее аллюзии оправданны?

— Вполне. В основе любой революции лежит идея. А совершают революцию конкретные люди, носители идеи. Так вот: есть идеи, которые не зависят от исторического периода. Помните шариковское «взять всё да и поделить»?.. Булгаковписал о двадцатых годах прошлого столетия, Сергей Косов, автор «Революции», пишет о временах сегодняшних. А в центре повествования, фактически, один и тот же персонаж. Ленивый, не способный на созидательный труд человек, мечтающий «разрушить до основания» мир, в который он не смог вписаться. Как будто мир должен подстраиваться под него, индивида, а не наоборот!.. Сергей Косов дал очень достоверное описание подобного типа личности. А ведь таких персонажей много, они живут среди нас. В основе их мировоззрения — чёрная зависть ко всем, кто богаче, успешнее, счастливее, кто ведёт яркую и насыщенную жизнь, занимается любимым делом и пользуется благами цивилизации вместо того, чтобы лежать на ветхом диване и строить глобальные планы «справедливого» переустройства мира. Пока эти люди лежат на своих диванах, опасности они не представляют. Но стоит случиться какому-нибудь катализирующему событию, например — политическому перевороту или масштабному стихийному бедствию, и вот они уже встают с дивана и идут «бороться за справедливость». А в силу умственных способностей понятие о справедливости у них очень простое: отобрать у одних и перераспределить между другими. Вечные идеи и вечные сюжеты для литературных произведений…

Константин БУШУЕВ, выпускник исторического факультета Уральского государственного университета. Офицер Федеральной противопожарной службы. Занимается литературной деятельностью, пишет в детективном жанре. Лауреат премии журнала «Урал» в разделе прозы за 2017 год. Фото из личного архива Константина Бушуева

• Опубликовано в №17 от 31.01.2018