«Проржавев, стали твои книги листами крыш...»
27 июня 2015, 14:00
Алексей Шестаков. Родился 1 января 1988 года в Екатеринбурге. Окончил Екатеринбургский государственный театральный институт. Работал артистом в нескольких театрах Челябинска и Екатеринбурга, преподавателем в ЧГАКИ. Сейчас служит в екатеринбургском театре «Волхонка». Стихи публиковались в альманахах «Красными буквами», «Ликбез», «Екатеринбург 20:30», «Сны Просперо», в журналах «Артбухта», «Гвидеон». В 2014 году вошёл в лонг-лист премии имени Бродского «Критерии свободы». Автор книги стихов «Без костей»
***
- Ждала ребёнка много-много лет.
- Ну, здравствуй, мама. Мачеха.
- Невеста…
- Я шёл в окно, туда, где пусто
- место,
- Вдруг ты звонишь, рыдаешь:
- «Муж в петле».
- Я дрался с ним, с тобой роман
- вертел…
- И вот — картинно падает
- дождинка,
- Мы встретились, в гробу
- лежит наш Димка,
- Нам всем по четверть века,
- нас — квартет.
- С одним я пил, другой со мною пил.
- Лишь ты, как мать, была
- безмерно чуткой.
- Поплачь, поплачь, девчоночка,
- дочурка…
- Гармошка, скрипка,
- сталинский ампир,
- Мороз и сон; сам бог велел
- обнять.
- Так вечный мальчик нам
- накликал старость:
- «Живите все-превсе, а я останусь».
- Мы будем жить.
- Хоть нам и не понять.
Поезд «Мирный»
- если враг нападёт, кто из нас
- притворится юнцом и задирой?..
- по степям шелестят поезда
- с постоянно закрытым сортиром.
- третий день без бутылки и сна
- на пути из глубинки в столицу
- некрасиво куда-то послал
- проводник красоты проводницу
- дни идут скоро их будет пять
- мы привыкли не пахнет носками
- Боже господи сколько нас канет
- Если завтра
- Случится
- Опять.
***
- Разум исчезает.
- Нарастает страх.
- Позвони, я занят.
- Руку, грек! Я рак.
- Тонны чебуреков,
- Вести из Литвы…
- Вот и кукареку:
- Мы с тобой мертвы.
- Взрослые и дети!
- Отче и герой!
- Пойте и говейте
- Водкой да икрой.
***
- Человек здоровается
- с чемоданом.
- На ходу выплёвывает огрызок.
- От лица отворачивает
- чайнатаун.
- Чувствует злокачественную визу.
- На перронах дышит
- цыганской шалью.
- Разбирает раков как самолёты.
- Ночью заслоняют глаза
- скрижали.
- Раки подлетают как самолёты.
- Проблема:
- человек не крестился на ночь.
- Пробелы: человек вообще
- ничего не сделал.
- Проблема: человек человечен
- напрочь.
- Задача-задача: подольше
- не выдыхать из тела.
- Память во сне
- касается динозавров.
- Наш человек
- пробуждается от рекорда.
- А! чемодан уже доживёт
- до завтра.
- Локомотив мошкару
- получает в морду.
Евгения Изварина. Родилась в городе Челябинск-65 (ныне Озёрск) Челябинской области. Окончила Челябинский государственный институт культуры, работает журналистом в газете Уральского отделения РАН «Наука Урала». Автор вышедших в Екатеринбурге книг стихов «Сны о великом плавании» (1996), «По земному кругу» (1997), «Страны ночи» (1999, вместе с книгой О. Дозморова «Пробел»), «Пояс Ориона» (2004), «Голос и ветер» (2007), «Времени родник» (2010), «Дом для одной свечи» (2013), «Стихи» (Челябинск, 2014). Стихи, рецензии, эссе публиковались в журналах «Урал», «Знамя», «Новый мир», «Волга», «Север», «Звезда» и др., в сборниках и антологиях. Лауреат литературной премии им. П.П. Бажова (2011). Член Союза писателей России с 2000 г. Живёт в Екатеринбурге
***
- Жди своё «неужель» —
- с кем бы ни развело:
- здесь — о стекло шмель,
- там за него —
- хмель золотых крон,
- ливня токай:
- — Жди, — подтвердит он,
- а не то —
- край…
***
- …горячий тамбур,
- ветер с полустанка,
- седая прядь,
- монетка на цепи…
- Цыганщина, известно,
- несознанка,
- кивай на лето, но не торопи —
- чтоб выгорело и ороговело,
- тогда — кипреем,
- донником дыми,
- гадай и перегадывай налево,
- направо наклоняя —
- буквы, дни…
***
- Тяни самосад, гони
- по набережной краям
- шафрановые огни —
- лекало её, кальян,
- до розовых позолот
- прожжённое решето —
- за глянцевый разворот
- заката чтобы никто
- заглядывая, не мог
- опомниться, не свернул
- с пути: как за словом — гул,
- за ладонью — дымок…
***
- Время подвижек, грубый обжиг
- у врат иных.
- Что тебе — город: сады усопших,
- дома немых?
- Проржавев, стали твои книги
- листами крыш.
- Что тебе стоит:
- остынь, погибни —
- ан нет
- звенишь…
***
- Воду над чужими сетями
- зачерпнуть —
- плохая примета…
- Дымом, дождём потянет,
- просыпаешься до рассвета —
- дальний плёс,
- постукивают лодки,
- сердце любящее, любое —
- так себе, случай неловкий,
- да и то — над собою
- посмеяться…
- Что ж залиты слезами
- тени у самого обрыва —
- сами по себе ускользая
- под уклон дождя, да и дыма…
***
- Нити жизни
- страх и опыт
- сумерки на берегу
- волна прядёт
- созвездий хлопок
- рыбкой по её ребру
- свет увиливает лакомый
- ту же пряжу вот те на
- спутает один обратный
- поворот веретена
***
- Читай по иглам без числа
- и вида,
- репей и можжевельник —
- твой ковчег,
- где не светло и не темно,
- вся книга —
- седое пламя,
- снег…
- Свеча спиралью,
- зимней паутиной
- закручивает ветерки,
- но кто ещё — читающий
- и чтимый —
- берёт её поверх твоей руки?..
***
- Свеченья птичий коготок
- увяз, неуловим:
- нить, приглашённая в поток,
- погашенная им
- бесцеремонно — воля жить
- или условий сеть,
- когда задеть
- свеченья нить —
- естественно:
- сгореть.
***
- …Не спрашивай
- и не спеши,
- живи темно,
- доверься невезенью,
- поверив, что все средства
- хороши —
- пусти их по ветру, на землю
- пролей вино, достойное тебя —
- кувшины опрокидывай
- и старься.
- …И августом в занозах
- октября —
- сквозным и несказуемым —
- останься.
***
- Пути в незнаемое
- продлены —
- земного везения синица
- падает камнем
- в ладонь луны,
- что сама себе снится
- лезвием, вшитым
- в тончайший хлам
- ювелирных механик,
- потом —
- топором
- и пополам
- раскалывает «Титаник».
***
- Светит грифельная спичка
- выходящим из игры.
- Речь — немилая привычка
- опрокидывать миры:
- пара-троица последних
- слов, удушливый дымок
- не тяжёл уже, не въедлив —
- как при свете мог…
***
- День испишется в кресты —
- все горючие листы
- бросишь в облачный камин
- из наклонных половин
- поля с лунной бороздой,
- музыки над мелюзгой:
- тик-так,
- лети к родне —
- письмами в огне…
***
- Пока — болит,
- пока — живая,
- ни зов не нужен ей, ни знак,
- наитья, жалобы, желанья
- к ней все стекаются и так,
- дожди в её ладони слепок
- текут как нити с веретён,
- и сонный ряд её браслетов
- из тысяч ласточек сплетён.
- — Качай летучее запястье,
- баюкай странных и святых —
- на полувыдохе,
- на счастье
- под коготками запятых…
Этапы большого пути
- …Смерть уже не хвалилась
- ценами
- птицы нежности редкие
- меж копытами
- на небо долетали целыми
- полузвери полузакрытыми
- поводя зенками
- показали Большую Реку
- в огненном зеркале
- деревянному человеку…