Книга-судьба: «Голос надежды (Новое о Булате)»

Пётр Мацкевич, фотограф, художник, г.Екатеринбург:

– Помню, позвонили из Москвы: верно ли, что я фотографировал Булата Окуджаву, когда он приезжал в Свердловск? Верно, отвечаю, даже два раза, так как Булат Шалвович приезжал к нам дважды.

«Очень хорошо! – обрадовались там, в Москве, и пояснили: – Мы составляем шестой выпуск альманаха «Голос надежды (Новое о Булате)». Напишите, пожалуйста, о том, как вы его фотографировали, о чём разговаривали и так далее. Хорошо?»

Конечно, хорошо! Я обрадовался, нашёл плёнку со снимком, который подарил Булату, нашёл и мой снимок-копию с его автографом. И вспомнил все подробности.

…Весной 1964 года случай подарил мне встречу с кумиром. Я работал тогда в газете «Вечерний Свердловск» и однажды встретил Булата в коридоре редакции, в Доме печати, что на углу Ленина-Тургенева.

По портретам я его сразу узнал! Он шёл с молодой спутницей. И когда они приблизились, я пролепетал: «Здрассте! Неужели сам Булат к нам в «Вечёрку»?!» Они улыбнулись: «Не совсем к вам. Мы приглашены в газету «На смену!» Правильно мы идём?» – «Да-да, так держать!» – опять пролепетал я и, кажется, отдав честь, показал на нужную дверь.

А сам бегом к себе в кабинет! Схватил камеру, зашёл в «Насменку», нашёл Окуджаву в окружении «насменковцев» и начал снимать. Сделал один кадр, стал переводить плёнку и… о ужас! – плёнка кончилась! Я послушал выступление Булата, его песни, стихи. Узнал, что завтра он со спутницей уезжает и их можно будет увидеть на вокзальном перроне. Там я и решил вручить ему снимок.

На другой день примчался к поезду и подарил Булату снимок в нескольких копиях. (Кстати, именно этот снимок и был позднее опубликован в шестом альманахе «Голос надежды» с моими воспоминаниями). Булату понравилось фото. А я извинился: мол, единственный кадр сделал не по скупости, а по растяпистости. Но, мол, исправлюсь, приезжайте к нам ещё, здесь много ваших восторженных поклонников. На обороте одной из копий, подаренных Булату, я написал стишок, который сочинил на ходу по пути на вокзал.

• Он тот, кого народ наш любит
• и новых встреч с поэтом ждёт.
• Булат не тот, который рубит,
• А тот, кто песни нам поёт!..

Булат озвучил эти мои вирши для всех, кто провожал его. Потом взял у меня другую копию своего фото и написал мне благодарственные слова, подписав: «Булат Окуджава, Свердловск, 14.IV.1964 года.»

Вторая встреча с Окуджавой – разговор отдельный. Но вот что я думаю: в Екатеринбурге есть улица Высоцкого, здание «Высоцкий», памятник Высоцкому с Мариной Влади. Об Окуджаве ничего нет! Хотя он не менее любим читателями и зрителями. Несправедливо. Если станет вопрос о памятнике Булату, я готов нарисовать проект…