Книга-судьба: «Как закалялась сталь»

Леонид Фрумкин, ветеран войны, полковник в отставке:

— До войны мы жили в белорусском городке Сурож. Мама работала в библиотеке и однажды принесла мне книгу «Как закалялась сталь» Николая Островского. За вечер я проглотил её. И потом ещё несколько раз перечитывал. В те же годы я увлёкся авиамоделизмом, прошёл обучение, стал инструктором, мечтал стать лётчиком. Но началась война.

Мы эвакуировались на Урал. Здесь я работал на военном заводе. А в 1942 году был призван в Красную Армию, в пехоту. Душу грело: мой любимый герой Павка Корчагин — Николай Островский тоже воевал в Красной Армии…

Прошёл войну. В Прибалтике меня ранило, и на тот момент я не знал, что был награждён орденом Красной звезды. Орден «нашёл» меня после войны, когда я учился в Ленинградском училище военных сообщений имени Фрунзе. А дома у меня — все эти годы! — лежала на видном месте книжка про Павку Корчагина.

Дальше по службе меня перевели в Свердловск. Здесь я прослужил 15 лет. Однажды, будучи в командировке в Москве, я зашёл в музей Николая Островского, что на улице Горького. С волнением ходил по залам. И вдруг увидел уникальный экспонат: книга «Как закалялась сталь» — окровавленная, пробитая пулей. Экскурсовод пояснила: книга принадлежала парню-москвичу. Так же, как и я, он не расставался с ней. Когда призвали на войну, он взял роман с собой. Носил на груди под шинелью, у сердца. Как-то в бою пуля летела в него, но ударила в книгу. Пробила её, ранила парня, но не убила. После госпиталя он пришёл в музей, рассказал эту историю и подарил «раненую», окровавленную книгу музею.

На всю жизнь запомнил я эту историю. К героической судьбе Николая Островского она добавила нечто новое. Получается, и сама его книга оказалась героической.

Все экранизации романа «Как закалялась сталь» я видел по несколько раз. И довоенный фильм, и с Лановым, и с Конкиным. И всё же книга есть книга, я перечитываю её с любого места! Хотя знаю уже почти наизусть.

… В настоящее время я болен, лежу, невольно повторяя ситуацию Николая Островского, но не так трагически, конечно. И тоже, лёжа, пишу воспоминания. И в сотый раз перечитываю любимую книгу и святые слова: «Жизнь даётся человеку один раз. И прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…»