Боль одинокого «Пугала»: якутское кино поборется ещё и за «Нику»

Номинанты на национальную кинематографическую премию «Ника» были объявлены на текущей неделе. Лидером по числу номинаций стала картина Андрея Кончаловского «Дорогие товарищи!» – она претендует на девять призов. В главной категории – лучший игровой фильм – представлены пять работ: «Блокадный дневник» Андрея Зайцева, «Доктор Лиза» Оксаны Карас, «Дорогие товарищи!», «Китобой» Филиппа Юрьева и открытие прошлого года, якутская картина «Пугало» Дмитрия Давыдова. Об этом фильме стоит поговорить подробнее.

«Пугало», конечно, феномен 2020 года. Впервые попав в программу «Кинотавтра» – главного фестиваля отечественного кино – якутский кинематограф тут же взял Гран-при, а также приз за лучшую женскую роль (Валентина Романова-Чыскыырай) и Приз им. Даниила Дондурея Гильдии киноведов и кинокритиков России. Невольно даже найдёшь параллель с победой корейских «Паразитов» на «Оскаре».

Фильмы производства Республики Саха по-прежнему остаются для большого зрителя экзотикой. Каждое их появление на крупных фестивалях, а затем в прокате – событие. Вспомним, как «Царь-птица» Эдуарда Новиковапобедила на Московском международном фестивале, «Костёр на ветру» того же Дмитрия Давыдова стал триумфатором фестиваля «Движение», «Надо мною солнце не садится» Любови Борисовой получал приз зрительских симпатий ММКФ. В этом году на фестивале «Окно в Европу» победил «Чёрный снег» якутского режиссёра Степана Бурнашева.

О феномене якутского кино сейчас много говорят и пишут. Удивляет другое: Якутия часть нашей страны, но при этом настолько загадочной нам видится их кинопродукция. То есть даже когда пишешь об этом, используешь местоимения «мы» и «они», при этом находясь на одной территории. До большого зрителя якутские фильмы доходят ещё реже. Но не нужно думать, что вышеперечисленные картины – одиночные попытки режиссёров снять кино в республике.

Якутские энтузиасты за скромные деньги (иногда, впрочем, есть и полноценные блокбастеры) снимают фильмы и прокатывают их в местных кинотеатрах. Для эксперимента: зайдите на сайт кинотеатра в Якутске, и там вы обнаружите пару-тройку местных фильмов, которые сейчас в прокате. Эти названия никогда не встретятся вам ни в Екатеринбурге, ни в Москве, ни в Казани. Кроме того, в Республике Саха есть даже свой онлайн-кинотеатр, забитый местным продуктом. Удивительно!

Конечно, эти фильмы ориентированы на местных. Они на родном для Якутии языке, с их же реалиями, актёрами. И в этом, кажется, и кроется одна из сторон этого феномена: полнейшая искренность. Никакой имитации, стилизации. В кадре – реальность, какая она есть за заснеженным окном. Пусть местами жестокая, жёсткая, но не выдуманная.

«Пугало», конечно, тоже построено на местном материале. Но тема мистики и хоррора, свойственная якутскому кинематографу, тут почти сведена к минимуму. Режиссёр фильма Дмитрий Давыдов, который до последнего момента работал в школе (уволился только в январе, поскольку бурную кинематографическая жизнь уже стало трудно совмещать с уроками), даже расстроился, что после «Кинотавра» журналисты навесили ярлык – мистический триллер. По его определению, «Пугало» – драма.

И в центре это драмы – Пугало. Разные валенки, нелепый полушубок, спутанные чёрные волосы. Персонаж не жуткий, а скорее, отталкивающий. Как сельский отшельник или безумец, которого все знают и всё же старательно избегают. Но если случилась беда – бегут сразу к ней. Есть у Пугала дар – исцелять людей. Главный инструмент – тело. Она словно пропускает болезнь через себя, а затем расстаётся с ней вместе с частичкой себя. Пугало лечит все болезни (от ранений до бесплодия), мучительно страдает потом, но эту боль в себе она хочет нести не просто так.

Фильм Дмитрия Давыдова – поэзия. Тонкая материя, сотканная из цвета, тени и потайных смыслов, в которые нужно вчитаться между строк. Поразительно то, как режиссёр смог всё уместить в один час и десять минут. Если знаешь, как рассказать историю – и малый хронометраж тебе сыграет на руку (это прекрасно видно на примере «Войны Анны» Алексея Федорченко).

Режиссёр оперирует и другим прекрасным приёмом: вот оно Пугало, мы ничего не знаем о ней – ни кто она, ни откуда. Это не сценарный просчёт, а ход, который позволяет самому разматывать нити смыслов. Конечно, помогут в этом и создатели. В какой-то момент станет понятно, что когда-то у Пугала была дочь. Она хочет её отыскать, увидеть и, возможно, исправить ошибку молодости. А ведь за ошибки тоже надо платить. И иногда это приходится делать с болью и кровью.

И опять же: рождение «Пугала» в якутской деревне (фильм снимали в деревне Амга) весьма логично. Тот мир, который когда-то пытался исследовать Алексей Балабанов, препарируя местную мифологию и характеры, может подарить такую картину, где в серой дымке метится грань между реальностью и чем-то потусторонним. Одиночество главной героини, её тяжёлое бремя знахарки, поиски дочери, в этом мире доведены до невероятного трагизма. И если в начале фильма ты хочешь отвернуться от неприятной женщины, то в конце сочувствуешь ей всем сердцем. Только помочь никак не можешь…

Огромный вклад во всём этом непрофессиональной актрисы Валентины Романовой-Чыскыырай – исполнительницы главной роли. Она этнопевица в Республике Саха, но призы за лучшую женскую роль – её по праву. А ещё великолепная работа у оператора Ивана Семёнова.

Анализируя картину Дмитрия Давыдова, в какой-то момент ловишь себя на мысли, что искреннее кино и рождается вот так. Где-то далеко за пределами больших студий и без больших бюджетов. На «Кинотавре» режиссёра Владимира Хотиненко фильм так поразил, что он пришёл на следующий день на пресс-конференцию для журналистов, чтобы выразить своё восхищение. На прямой вопрос про бюджет Дмитрий Давыдов ответил, что он составил 1,5 млн рублей.

– Я всегда говорю: ребята, если вы хотите снять фильм – вы его снимете, – сказал Хотиненко. – А не будете ждать бюджет. Да и какое он имеет значение в этом фильме? Я посмотрел картину и подумал: что же это такое… У меня волосы встали дыбом! Это так профессионально! Абсолютно!