Ирина Клепикова, первый заместитель главного редактора «ОГ»:
— Ради этой картины я пошла на выставку «Русские «парижане» в Музее ИЗО ещё раз. Уж слишком неожиданным предстал образ любимого с детства писателя-фантаста. Правда, в старших классах школы и университете «идеология» уже покуражилась над кумиром: оказалось, автор «Человека-невидимки», «Машины времени», «Войны миров» был с визитом в Кремле у Ленина — и, как нам объясняли, вождь мирового пролетариата в пух и прах разбил уэллсовскую формулу «Россия во мгле».
С тем и жили многие десятилетия. Но история «Портрета писателя Г. Уэллса» представляет совсем иной сюжет. Неизвестно, кто был больше пророк в том идеологическом споре — «вождь» или «фантаст»? Во всяком случае на портрете Герберт Уэллс не подавлен, а пристально внимателен. И ретироваться явно не собирается.
В 1920-м, приехав в Россию, Уэллс на приёме у большевиков раздражал благополучием и особенно возмутил всех фразой о «курьёзном историческом опыте, который развёртывается в стране, вспаханной и воспламенённой социальной революцией».
Вернувшись домой, Уэллс записал свои впечатления о поездке, где вдогонку пустил ещё одну плюху в адрес «р-р-революционеров»: «Я не верю в добрую волю марксистов, для меня Карл Маркс смешон». «Карл Маркс был смешон для всех, кто присутствовал на этом собрании, — прокомментировал впечатления Уэллса россиянин, внимательно наблюдавший за гостем из Туманного Альбиона, впоследствии автор его портрета Юрий Анненков. — Марксисты формировались только среди людей, которые никогда не читали его анахронических теорий, давно отброшенных в прошлое естественным развитием условий человеческой жизни». Собственно, из-за этой позиции Юрий Анненков и покинул потом Россию, став русским «парижанином» и оставив нам неожиданный портрет писателя-фантаста.
Понятное дело: в советское время эти цитаты и не могли у нас появиться. Это сегодня мы возвращаем из небытия оценки современников революции, что приближают к более адекватному восприятию «дней, которые потрясли мир». И получается: и товарищ Ленин небезупречен в предсказаниях судьбы России, и зарубежный фантаст не так уж неправ. К чему я? Не надо создавать идолов (тем более — на незнании). Из одного дерева, как известно, можно сделать и икону, и дубину. Но любая революция начинается именно с абсолютизации идей, однобокой правды. Наша — тоже. Вот в этот момент мы и потеряли почву под ногами. Что обрели? Опыт, как НЕ надо? Вряд ли. Мы и потом продолжали создавать идолов в Отечестве…