— Наш приятель был в Нижнем Тагиле и привёз свердловскую прессу, в том числе несколько выпусков «Областной газеты». В них нам очень понравилась рубрика «Книга-судьба». Дочка говорит: «Пап, ты же всю жизнь читаешь, напиши про «Робинзона Крузо». Помнишь, ты рассказывал…»
Знаю, что в рубрику приглашают писать земляков-уральцев. Но наша Удмуртия примыкает к Уралу. Да и моя история связана с вашим краем.
…«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» прочитал мне впервые отец. В свои десять лет я уже умел читать, но книга была на немецком (я, хоть и немец по отцу, этим языком не владел), да ещё и шрифт был готический.
Отец читал и тут же переводил, а я рассматривал рисунки — яркие, увлекательные. Не мог я тогда даже подумать, что через несколько лет эта книга поможет мне выжить…
Когда началась война, нашу семью как советско-немецкую выслали в Казахстан. А когда мне исполнилось 16 — меня мобилизовали, но не в Красную армию, куда я пошёл бы с удовольствием, а в трудовую, так называемую Трудармию. И увезли на Северный Урал.
Это практически был ГУЛАГ. Лесоповал. Утром — пайка. Вечером — баланда. И — норма, жестокая норма по рубке леса. Особенно тяжёлой выдалась зима 1943 года. Я еле ноги таскал, был на грани смерти. Это в мои-то неполные двадцать!
И вот в тяжёлых условиях лагеря мне стал вспоминаться Робинзон Крузо. Мимолётными видениями. Изредка. Перед ночным забытьём. Или у костра, под баланду. Сначала вспомнились чудесные картинки, а затем и сама суть книги. Господи, думал я тогда — голодный, немощный: Робинзон Крузо, оказавшись в одиночестве на необитаемом острове, научился жить, точнее — выживать. И выжил. А что же я?! Мне всё-таки полегче. Вокруг меня хоть люди…
Робинзон Крузо прожил на необитаемом острове двадцать восемь лет, я провёл в Трудармии-ГУЛАГе четыре года, практически всю войну. И эти годы сказались на моей последующей судьбе — на здоровье, отношении к людям, жизни. С огромным почтением смотрел на свою маму. Русская, вышедшая замуж за немца, она тоже перенесла огромные трудности в связи с высылкой нашей семьи, но прожила 106 лет. Была старейшей жительницей Удмуртии, её поздравлял сам президент республики. Что-то стоическое, от Робинзона Крузо, было и в ней.
Перебирая накануне своего 90-летия всю свою большую жизнь, снова и снова убеждаюсь: в тех условиях, что выпали мне, жизнь могла оказаться предельно короткой, если бы… не роман Даниэля Дефо.