«Я сижу у мамы на коленях. На ней – синяя в белый горошек кофточка. Я сижу, прижимаюсь щекой к её груди. Я смотрю в окошко, а там одноэтажный деревянный жёлтый дом, и мне этот дом очень нравится. И моё первое воспоминание – этот освещённый солнцем дом. Это мне, наверное, шёл второй год. Потом в этом доме жили мои друзья. До сих пор он у меня остался в памяти». Это первое воспоминание из жизни Владислава Петровича, о котором он рассказывал мне в интервью. Между этим ярким кадром и сегодняшним чёрным днём – жизнь, в которой уместилось невероятное множество созданных им миров.
Командор ушёл 1 сентября. На рассвете, между летом и осенью… Точно так, как ушёл один из его героев – Шурик из книги «Лето кончится не скоро». По сюжету, с ним всё будет хорошо, пока не кончится его лето. Но неминуемо приходит осень. Мальчишка умирает – «внезапно, как от укола в сердце. Может быть, это и правда был укол. А может быть, приступ неодолимой ночной тоски. Ведь не было уже спасительного лета…»
Лето в жизни Крапивина всегда было особым временем. Над Визовским прудом поднимались паруса самодельных яхточек, созданных по проекту Командора. Ветер наполнял паруса. Пацаны и девчонки в ярко-оранжевых футболках выходили на воду, чтобы сражаться со шквалами, чтобы смозолить руки, пытаясь покорить ветер, чтобы обойти на финише соперника в гонке. И чтобы протянуть руку, если соперник оказывался в воде. Чтобы обучиться тонкостям яхтенного дела, но на самом деле – чтобы через всю жизнь пронести стойкость, волю к победе, умение держать удар. И протягивать руку…
Каждый ребёнок, прошедший через «Каравеллу», заряжался от Крапивина невероятной внутренней энергией. Я ещё не встречала ни одного апатичного выпускника – без желания сделать мир вокруг себя лучше. Как это удавалось Командору, где он брал энергию на всё и всех?..
Вселенная в его книгах – это огромный кристалл, каждая грань которого — не плоскость, а отдельный мир со своей судьбой. Но и сам Командор – такой же кристалл. Всё, к чему он прикасался, чем занимался, переставало быть «плоским», наполнялось такой космической силой.
И ни один из его миров уже никогда не исчезнет. Книги вечны, пока их читают. Миллионы мальчишек и девчонок, даже ещё не родившихся, прикоснутся к ним и пронесут через свою жизнь крапивинские идеалы.
Будет жить «Каравелла». Будут подниматься паруса над ВИЗом. Будут ходить яхты, построенные им, и звучать песни, написанные им. Он будет дарить свою энергию, даже уйдя из этого мира — а значит, его лето не кончилось.
Он не ушёл из жизни. Я верю, он просто ушёл по той самой Дороге из своих книг, и сейчас он на одной из граней Великого кристалла — «На этой Дороге в конце концов находят друг друга все родные и любимые, все настоящие друзья. Потому что иначе не может быть». Он там в окружении своих героев, в собственной вселенной. Просто ушёл доказать нам, что она на самом деле существует.
…
Книга «Лето кончится не скоро» заканчивается вот этими словами. И нет сильнее слов, чтобы закончить текст о жизни писателя, чем те, что он написал сам:
«Шурка с друзьями пока живёт среди лета. Он ещё не износил свою анголку. И есть время его спасти. Как? Только одним путём. Сделайте ради Шурки что-то хорошее. Хоть капельку добра. Может быть, она заставит выровняться Весы. А то и качнёт их к свету».
Подготовлено в соответствии с критериями, утверждёнными приказом Департамента информационной политики Свердловской области от 09.01.2018 №1 «Об утверждении критериев отнесения информационных материалов, публикуемых государственными учреждениями Свердловской области, в отношении которых функции и полномочия учредителя осуществляет Департамент информационной политики Свердловской области, к социально значимой информации».