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6 авТора!             книжная полка«...Наша жизнь похожа на побег на юг. И возвращение обратно»

Литературная полоса  
выходит каждую  
последнюю субботу  
месяца

    
лиТераТУрнЫЙ
каленДарЬ

 Новинки уральских издательств,  
на которые мы советуем обратить внимание

александра ЦиБУля
«путешествие на край крови»

«Русский Гулливер — Центр современной литературы», 2014 год

о книге. Со своим дебютным сборником 
стихов Александра Цибуля стала первым ав-
тором, отмеченным премией «Русский Гулли-
вер» в номинации «Поэтическая рукопись». Её 
лишённые рифмы, вдохновлённые зарубеж-
ной модернистской традицией, вневремен-
но-актуальные стихи заставили критиков го-
ворить о новом, ярком явлении в русскоязыч-
ном поэтическом пространстве. Большинство 
стихотворений, уместившихся на 86 страни-
цах «Путешествия…», написаны в 2014-м, од-
нако в сборник вошли и несколько ранних 
произведений поэтессы, созданных ещё в 2010 году.

об авторе. Родилась в 1990 году в Ленинграде. Историк-искусство-
вед, изучает зарубежную литературу в магистратуре филологическо-
го факультета СПбГУ. Публиковалась в журналах «Гвидеон», «Воздух», 
«Урал». Дебютный сборник «Стихи» вышел в серии арт-проекта «Ухо 
Ван Гога» в 2011 году. Лонг-листер премий «П» (2010), «Белла» (2012), 
«Дебют» (2013). Финалист премии Аркадия Драгомощенко (2014). Рабо-
тала экскурсоводом, художником, преподавателем английского.

Цитата:
«Обида кличет вину.
Вина беспамятна, она не знает себя по имени.
Ей сиротство светло, ведь вина по природе номад.
Обида, напротив, оседла. И всегда оборачивается.
Но прощанье — двойное убийство сообщниц-сестёр».

Фёдор МороЗов
«сокровища»

«Издательство Уральского университета», 2015 год

о книге. В сборник вошли эссе, героями ко-
торых стали известные художники Виталий Во-
лович, Миша Брусиловский, Людмила Сгибне-
ва, Серёжа Пикассо, Сергей Лаушкин и другие 
признанные мастера Екатеринбурга. С каждым 
из них автор знакомит читателя в особой, ис-
кренно-восторженной и в то же время деликат-
ной манере; пользуясь личным знакомством, 
делится избранными моментами биографии и 
даёт возможность заглянуть в творческую ма-
стерскую, неизменно отдавая дань уважения 
величию искусства и роли творящего духа. В 
этом рассказе, исполненном чувства сопричаст-
ности чему-то значительному и настоящему, самое ценное — стремление 
познать главную тайну творчества и разделить радость открытия с каж-
дым, кто возьмёт в руки эту книгу.

об авторе. Сотрудник галереи современного искусства «Окно» 
Центра культуры и искусств «Верх-Исетский». Исследователь творче-
ства художников Екатеринбурга и Урала. Создатель виртуального му-
зея Солнца в Екатеринбурге.

Цитата:
«Творчество — вот спасение от внутренней раздробленности и пу-

стоты. Пусть процесс постижения и развития своих способностей ста-
нет наградой каждому из нас. <…> Я понял одну вещь: реальностей 
много. Но, общаясь, мы находим точки соприкосновения, строим мо-
сты вместо стен. Правда у каждого своя, но истина — это сумма всех 
мнений, всё, что было, есть и будет. Это полнота бытия».

30 августа в 16.00 в музее Ф. М. решетни-
кова (ул. пролетарская, 6, тел. 371–45–26) 
пройдёт традиционный музыкальный ми-
ни-фестиваль «August Jam in Museum»  
(августовский джем в музее) с участием 
поэтов и музыкантов: «Зухен пи», «Vitamin 
Youth», евгения Чемякина («Travelling 
Orchestra»), антона сысолятина («папа 
Мартин») и другие.
= 30 августа в 14.00  в Библиотеке им.  

В. Г. Белинского японский художник Тоун 
Кобаяси прочитает лекцию «Следуя кисти» 
и расскажет об искусстве суми-э в рамках 
празднования Дня пенсионера.
=10 сентября в 17.00 в музее «Литера-

турная жизнь Урала XX века» (ул. Пролетар-
ская, 10, тел. 371–05–91) выставка к 115-ле-
тию Павла Северного.
=16 сентября в 18.00 в Библиотеке  им. 

В. Г. Белинского пройдёт вечер памяти писа-
теля Савчука.
=17 сентября в 17.00 в музее кукол и 

детской книги «Страна чудес» (ул. Пролетар-
ская, 16, тел. 371–37–86) состоится премьера 
спектакля «Приключения старой куклы» по 
сказке Галины Каменной.
=17 сентября в 16.00 в Библиотеке им. 

В. Г. Белинского пройдёт конференция пере-
водчиков.
=18 сентября в 18.30 в Библиотеке 

им. В. Г. Белинского Владимир Микитюк 
прочитает лекцию «Купеческий род Злока-
зовых».
=21 сентября в 15.00 в музее  

Д. Н. Мамина-Сибиряка (ул. Пушкина, 27, 
тел. 371–35–76) откроется выставка кар-
тин Ю. Первушкина, в рамках проекта  
биеннале.
=25 сентября в 15.00 в музее Д. Н. Ма-

мина-Сибиряка (ул.Пушкина, 27, тел. 371–35–
76) откроется выставка бисероплетения «Цве-
точные путешествия».
=25 сентября в 18.30 в Библиотеке им. 

В. Г. Белинского пройдёт лекция «Дни Мари-
ны Цветаевой в Чехии».
=25 сентября в Библиотеке им. В. Г. Бе-

линского состоится встреча в рамках проек-
та «Выход навстречу» с поэтом Майей Нику-
линой.
=26 сентября в 14.00 в музее «Литера-

турная жизнь Урала XIX века» (ул. Толмачё-
ва, 41, тел. 371–22–81) пройдёт авторская 
экскурсия «Машина времени», посвящённая 
70-летию Победы.
=28 сентября в 15.00 в музее «Лите-

ратурная жизнь Урала XX века» (ул. Про-
летарская, 10, тел. 371–05–91) откроет-
ся выставка «Строится невидимый град и 
растёт…», посвящённая М. Пришвину в 
Свердловске.
=30 сентября в 18.00 в Библиотеке им. 

В. Г. Белинского проект «Музыкальные вече-
ра в Белинке».

крещение
Мокрый воздух застукивает 

предтечь
окрестностей. Вытихает стаей
снега, раскиданного от плеч,
берегом, который тебя оставил,
осиновой бирюзой
наледи, хрустящей в оправе

пения,
выводя собой нехитрый узор

говорения.
и каждый, плывущий мимо

с корзинкой звёзд,
выкинет посох в твоих краях —
станут лучами ветки наземных

 гнёзд,
Голубь выведет голубят.
 

осенЬ
Пока одета осень в облака
окраин, полногрудые мурашки
выпячивают сытые бока
под воротом учительской

рубашки,
ты спишь на остановке у реки,
где плачут наливные пеликаны,
и падают хмельные рыбаки
в компьютерные сети и стаканы.
трамваи входят по двое в глаза,
безопытно слоняются кареты,
кондукторы теряют голоса
и угощают ехать без билета.
 

алло
у меня новостей — что

вишневых горстей
полтора кулака, да в пыли рука.
в спальне вчера обнищала

постель
горькая, как мука
гнилых иллюстраций полны

ярлыки
на давно нерабочем столе
алло, по подъездам парят

бурлаки
каждый в своей дыре
цари огорошили променад,

словно кругом житьё
в трубах спивается аромат,
что за гнильё-моё
здесь вечереет электрошок
громкий вороний грай
перешитые губы мычат в мешок
отчего ты молчишь? Don’t cry.
 

сеДМиЦа
Божья коровка,
Улети на небко,
Там твои детки

кушают конфетки.
Всем по одной, а тебе ни одной.

(детский фольклор)
Рассматривала толстая игла
узоры надувного бергамота
и верила, когда себя ткала,
что город притворялся по

субботам
безвидным, как святая Шамбала.
И девочка, которая была
приталенной Дюймовочкой,

снимает
обветренную груду полотна,
ладонями на лампу наступает.
Ей не по вкусу пыльная луна.
Смущаясь безоружностью грозы
как божью коровку садит прямо
на самую верхушку стрекозы
«лети на небко, маленькая мама,
и раздавай конфеты как призы.
Глаза к седьмому небу подними:
там дети снов опробовали

свежих.
У них такие сладости в крови!
Ты, мамочка, не бойся

сладкоежек,
Пожалуйста, меня удочери».
ты знаешь, такое утро
Ты знаешь, такое утро,
когда ни тебе, ни мне.
От холода поминутно
копаем углы в огне.
А все бельевые тучи,
снующие в водосток,
Нашли для себя: как лучше

Ярослава ШИРОКОВА

родилась в нижнем Тагиле, 
окончила филологический фа-
культет Уральского педаго-
гического университета. жи-
вёт в екатеринбурге. работа-
ет воспитателем в детском саду 
и в творческом проекте «ге-
ний места». печаталась в жур-
налах «Урал», «новая реаль-
ность». альманахе «екатерин-
бург 20:30», «красными буква-
ми»,  автор книги «картон» 2013.

сворачивать на восток.
Как пульс оголяет горло
своей кровяной рукой,
мурашки вшивает в поры:
«А ты ещё кто такой»?
Да книги коптят на полках
таких населённых стен,
а кажется, что надолго,
окажется — насовсем.
 

ДеТ. саДовское
Воровато проспав, я ломлюсь

в половину себя.
Дует спелой зимой, в этом крае 
все люди как совы.
Заострённый рукав превращает-
ся по февралям
в невесомость.
Проводив Рождество до моста, 
искривляю маршрут
и уже не спешу, по короткому 
ноги длиннее.
Дети знают не всё, и поэтому
ласково лгут как умеют.
 

***
у него интервал минута
и он вникает,
что умеет ещё покурить
на душе подкожно,
зажигалка в тепло опоздает,
он лузгает шарик
«прядь часов не время, но я умру
если смерть возможна»
раздаётся секунд пятнадцать.
спич робота о раздвоении двери.
успевает? как машинист?
ожила машина?
я же должен успеть!
столкновение.
поезд корчится от остановок,
будто он умер без никотина.
 

***
Громофонная повозка,
ветер пичкает пролёты
и метут ресницы в доску
на оконных переплётах.
дождь как бисер, только спелый,
проявляется на коже,
вынимая части тела
у простуженных прохожих.
прорастаешь в паутины
и плетёшь по переходам.
светофорные рутины
уступают лежеходам.
если думаешь не трогать —
задеваешь за живое
руку выравняй с ногою
подрасти ещё на ноготь.

***
Бежать куда глаза глядят 
и там
прийти в себя в заобморочном 
месте —
в Уруке, Фамагусте или Фесте —
уже не тянет и не по годам.
А тянет помнить и благодарить
и отпускные сроки проводить
в садово-огородной благодати,
купить шесть соток где-нибудь 
на Гати,
а если не получится купить,
проситься на посуточный постой
не далее Исети и Сысерти,
сознательно потворствуя одной
привычке проживать по месту 
смерти.
 

***
Поздние годы скорей
лечат и учат:
старые беды добрей,
новые — круче.
Старое было давно,
зарубцевалось,
если болит, все равно
самую малость.
Разве что долбит в висок —
клюнет — и мимо, —
будто бы загодя, впрок,
тайно, незримо
в самой начальной беде,
противу правил,
кто-то — никто и нигде —
плечи подставил.
 

***
Мы ушли в песок, мы вросли в 
поля,
кто от голода, кто от пули.
Это нам она мать-сыра земля,
нас по праву ей и вернули.
Не воители и не вестники,
неимущие и немые,
были нолики — стали крестики
Или звёздочки жестяные

 ***
К исходу октября ложится снег.
Еще не зимний.
Но уже понятно,
что наша жизнь похожа на побег
на юг.
И возвращение обратно.
Что каждый лебединый перелёт
живым пунктиром, каждым  
птичьим телом
сшивает разноцветные уделы
в единый населённый небосвод.
Тогда перо, упавшее в траву,
не просто подтверждение  
соседства, 
но в полной мере права на  
наследство
законного: я тоже здесь живу.
Уже гремят осенние пиры,
уже приветы северного дома
готовы. И священные дары
обёрнуты в пшеничную 

солому…
 

***
Так среди прочих щедрот,
летних, садовых и влажных,
вздрогнешь и вспомнишь  
однажды —
господи, липа цветёт!
Мёд от земли до небес,
утренний воздух дарёный -
и среди прочих чудес -
венчик её оперённый.
Ласковый шёлковый пух
бедные губы щекочет -
слово не найдено. — Дух.
Дышит.
И дышит, где хочет.

***
Прямо с берега высокого —
далеко ли до беды? —
две дощечки над осоками,
три ступеньки до воды…
Бабка внукам, чтоб не плакали,
говорит, что по ночам

Майя НИКУЛИНА

родилась в 1937 году в свердловске. 
окончила Уральский государственный 
университет, филологический фа-
культет. работала библиографом, ре-
дактором, заместителем главного ре-
дактора екатеринбургского журнала 
«Урал». автор пяти поэтических книг, а 
также книг прозы и исследований, по-
свящённых философскому осмысле-
нию культуры и истории Урала.  ла-
уреат ряда литературных премий, в 
том числе имени п.п. Бажова.

ходят ангелы с собаками,
охраняют наш причал…
 

***
Какой бы нас печалью или далью
судьба ни разводила в свой 
черёд,
зелёный камень в перстне 
обручальном
на много жизней нас переживёт,
и можно наперёд договориться,
чтоб ненароком мимо не пройти:
я буду Шамаханская царица,
ты — караванщик с Чайного 
пути.
 

***
За этот ад, за этот бред…

Марина Цветаева
До старости не дожила,
но как бы горда ни была,
а смолоду самую малость
просила — пошли мне 
на старость —
о саде,
за коим черта,
не ради малины с куста
и прочей земной благодати —
цветений, посланий, — а ради
отмеренной пайки земли,
по росту и чину,
вдали
от происков страсти голодной,
от долгих причуд и чудес,
чтоб камнехранитель Гермес
стоял на меже огородной.

***
Всё обернулось 

к лучшему,
к сроку сбылось, сошлось,
вызрело, перемучалось,
во-че-ло-ве-чи-лось…
и никому не хочется
плакать и падать ниц
в молодость, в одиночество,
в проводы синих птиц.
Вынеся из чистилища
право на прочный дом,
снова в силки, в узилище,
в птичий базар, в содом,
в пере-полёты свальные,
в ломкие этажи,
в чайки многострадальные,
в ласточки и стрижи?
В гибельную, подспудную
жажду: не уходи,
в селезня с изумрудными
звёздами на груди?..

Иван ОСЕНКОВ
Александр Кердан хорошо 
известен читателям «ОГ». 
Писатель, поэт, редактор, из-
датель, руководитель ассо-
циации писателей Урала и 
сопредседатель Союза пи-
сателей России. Из-под его 
пера вышел не один деся-
ток поэтических сборников. 
Но сегодняшний наш разго-
вор мы решили посвятить 
исключительно «прозаиче-
ской» стороне творческой 
жизни нашего собеседника...

— Вы известны как автор 
историко-приключенческих 
романов. Что привлекает вас 
в этом жанре?— Мне кажется, что по на-туре и мироощущению я ско-рее — человек XIX столетия. И как литератору мне интерес-нее работать в той эпохе, ког-да представления о чести ещё не были пустым звуком, когда мир был ещё молод и челове-чество манили дальние стра-ны и пленяли географические открытия. Может быть, поэто-му находиться в окружении 
моих книжных героев — лю-
дей слова и дела — мне го-
раздо интереснее, чем пи-
сать о современных банки-
рах и проститутках.

— Принято отождест-
влять приключенческую ли-
тературу с литературой под-
ростковой, из которой со 
временем вырастаешь…— Для меня и Стивенсон, и Жюль Верн, и Майн Рид инте-ресны по-прежнему. Не зря го-ворят, что классику — а ведь названные авторы —  класси-ки историко-приключенческо-го романа — надо перечиты-

вать. Став старше, начинаешь замечать те пласты, которые не замечал ребёнком. Скажем, «Войну и мир» я первый раз прочитал в семь лет, едва на- учившись читать. Мне тогда показалось престижным одо-леть такую толстую книгу. Ко-нечно, в то время я читал «наи-скосок», пропускал все любов-ные сцены, страницы с ино-странным текстом и длинны-ми описаниями природы, за-остряя внимание только на сценах баталий. И уже взрос-лым перечитал эпопею Толсто-го вдумчиво и не спеша. То же самое и с приключенческой ли-тературой. Сегодня все упомя-нутые выше романисты вос-принимаются мной как стар-шие коллеги, предшественни-ки. Их книги помогают понять, о чём стоит писать, а о чём нет, чтобы не повторяться и не то-лочь воду в ступе. И, конечно, параллельно с чтением авто-ров прошлого идёт работа с ар-хивами, артефактами, дневни-ками современников описыва-емых событий…
— Что для вас является 

главным принципом в писа-
тельском деле?— Я стараюсь писать так, чтобы не было скучно мне са-мому. Как правило, очень дол-го вынашиваю замысел в голо-ве. Выстраиваю схему глав, сю-жетную линию всей книги, дол-го обдумываю ходы и поворо-ты сюжета, чтобы все ниточ-ки были крепко связаны од-на с другой. Но если автор по-настоящему проживает жизнь своего героя, в какой-то мо-мент этот герой начинает дик-товать собственную волю, ло-мая заранее придуманные схе-мы. Его внутренняя логика  ста-

«Я часто говорю: как мы написали, так и было» Поэт и прозаик Александр Кердан уверен — то, что становится предметом литературы, должно соответствовать установке: «Сеять разумное, доброе, вечное»

новится сильнее внутренней логики романиста. Об этом то-же стоит помнить, выстраи-вая линейку героев, обозначая исторический отрезок време-ни, который будешь обживать. Артефакты той эпохи — руко-писи, мемуары — важны в ка-честве фактической основы, но между этими фактами всег-да остаются белые пятна — не-известные страницы. Они-то и дают простор фантазии рома-ниста.
— Ваши романы обычно 

имеют солидный объём. Это 
следование традициям исто-
рической литературы или 
форма, которая органично 
отражает то, что вы стреми-
тесь передать?— Я не задумываюсь над объёмом произведения. Оно пишется, как пишется, невзи-

рая на издательство, требую-щее, как правило, придержи-ваться в книгах определённо-го числа страниц. В моём слу-чае содержание диктует фор-му, а не наоборот. Историче-ское полотно — эпическое по своей природе, требующее широкого письма, спокойного, вдумчивого повествования. Я пробовал писать миниатюры, совсем короткие рассказы, но понял, что это — не мой жанр. Хотя, откровенно говоря, я стараюсь не забивать голову мыслями о жанровых рамках и объёме произведений. Пишу, как Бог дал.
— Как вы относитесь к 

книгам, посвящённым пи-
сательскому мастерству? У 
Стивена Кинга, к примеру, 
есть знаменитая «Как писать 
книги»…

— Ну это замечательная книжка! Я когда-то прочитал её по совету Владислава Петро-вича Крапивина, в те дни, ког-да только начинал занимать-ся исторической прозой. И по-нял, что самостоятельно изо-брёл свой велосипед: то есть знаю всё, что советует Кинг. Эта книга как лакмусовая бу-мажка проявила всё, что я уже успел узнать. В ней описаны многие «технические вещи» творчества, и для всякого на-чинающего автора узнать эту кухню очень полезно. Понятно, что велосипед у каждого в ито-ге будет свой собственный, но, возможно, стоит посмотреть, как его изобретали другие. Это облегчит поиски.
— Не кажется ли вам, 

что образ благородной эпо-
хи — в большей мере ре-
зультат творческого пере-
осмысления нескольких 
поколений авторов, чем от-
ражение реальной действи-
тельности?— Я часто говорю: как мы написали, так и было (сме-
ётся). И всё-таки главное, как мне кажется, уловить дух времени. Пожалуй, лучше всего это получилось у ме-ня в дилогии «Берег отдалён-ный», действие которой про-исходит в пушкинскую эпо-ху. Именно этот период наи-более близок мне и с духов-ной точки зрения, и в плане восприятия себя в историче-ском пространстве. Кстати, в соавторстве с режиссёром Аркадием Морозовым мы на-писали сценарий для экрани-зации «Берега …» — двенад-цать серий для ТВ и двухсе-рийный полнометражный кинофильм.

— Как бы вы сформули-
ровали главную задачу пи-
сателя?— Сила литературы не в том, что она учит кого-то чему-то. Она не ментор и не назидает, но всё равно — че-рез труд читателя, который соработничает с автором, че-рез сострадание, через веру за-ставляет душу трудиться, про-буждает в ней скрытые силы, одаривает её надеждой. По- этому писателям надо пом-
нить об ответственности 
за слово. О его божествен-
ном предназначении. Сло-
во должно вести к свету. Я в этом глубоко убеждён. У ме-ня, конечно, есть и хулиган-ские стихи, и каламбуры вся-кие, но это — для внутренне-го пользования. То, что стано-вится предметом литературы, должно соответствовать уста-новке: «Сеять разумное, до-брое, вечное». К сожалению, в массовой культуре «тёмная» сторона жизни часто стано-вится квинтэссенцией, смыс-лом творчества. Многие мод-ные авторы пытаются убе-дить, что в мире преобладает тьма. На самом деле — тьма, конечно, есть, и она борется со светом, но одолеть свет не мо-жет. Задача настоящего писа-теля и заключается в том, что-бы вести к свету, даже гово-ря о непростых, болезненных вещах. Финал книги не дол-жен оставлять человека без надежды. Он может быть тра-гическим, но в этой трагедии должен присутствовать лучик света, должно оставаться ощу-щение, которое заставит чело-века задуматься над тем, как в собственной жизни сделать, чтобы было по-другому.
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стихи александр кердан пишет только от руки: «редактирую, 
правда, на компьютере — а вот прозу сразу набираю, но после 
правлю бумажную распечатку текста»


