

Семью спас мешок подгоревшей пшеницы

Читатель «ОГ» поделился воспоминаниями матери, пережившей ужасы сталинградских бомбёжек

Михаил ГОЛОВАЧЁВ

В день 70-летия победы под Сталинградом мы вспоминаем участников сражений. А я был тогда маленьким ребёнком и жил в этом городе.

Когда Сталинградская эпопея только разгоралась, в Берлине сообщали, что вермахт штурмует неприступную крепость на Волге. Но город, конечно, не был крепостью. Это был крупный промышленный центр, в котором жили и работали люди. Но захватчики воевали и с мирными жителями, ведь авианалёты начались задолго до прямых боевых действий и до появления в Сталинграде крупных воинских частей Красной армии. Первый случился в ночь на 23 апреля 1942 года.

Летом бомбардировки участились. В июле началась эвакуация в Заволжье. Эвакуировалось почти 400 тысяч человек, и больше бы ушло, если бы руководство города не оповестило, что немцев в город не пустят. Остались и мы: мама, бабушка, я. У отца была броня на заводе «Баррикады», выпустившей пушки. В разгар боёв за Сталинград в сентябре 1942 года завод остановился. Отец после мятёрвства беженца и победы из немецкого концлагеря в начале 1943 года стал бойцом Красной армии.

Особенно жутким, как рассказывала моя мама, был авианалёт 23 августа. Жители гибли под бомбами, заживо сгорали, задыхались, погребённые под тоннами земли и развалин в бомбоубежищах, умирали от жажды. Потоки горя-



Дом Павлова — один из самых известных символов Сталинградской битвы. Группа советских бойцов держала в нём оборону с 23 сентября по 25 ноября 1942 года, пока наши войска не перешли в контратаку

щей нефти и бензина устремились в Волгу: горела поверхность реки, пароходы. В этот день погибло 43 и было ранено 150 тысяч сталинградцев. Наши зенитки бездействовали — не было снарядов. Погиб и наш сосед. Ему взрывной волной оторвало голову. В разрушенной квартире мама и бабушка обнаружили сидящее за столом туловище...

Сгорели элеватор, зерновая мельница, все продовольственные склады. Войска рискованной, многожизненной переправой через Волгу как-то снабжались продовольствием, а население — нет. Я и мои родственники выжили благодаря добытому из горящего элеватора мешку подгоревшей пше-

ницы. И многие семьи так. Самым дефицитным бытовым инструментом в то время стали ручные мельницы-крупушки. Это они скрипели в вырытых норах в крутых берегах глинистого каньона речки Шарбушка, куда переселились жители центра города.

Оазисом среди хаоса разрушений возвышалась на улице Елецкой церковь во имя Преподобной Богородицы — единственная, где при советской власти велось богослужение. Молитвами бабушки, как она потом утверждала, чудом сохранился одноэтажный домик, где жила наша семья. Но без водопровода, продовольственного снабжения жить в городе невозможно. Весной

ситуацию усугубила начавшаяся эпидемия тифа, источником которого, по-видимому, стали вши от множества свозимых в захороненных трупах немцев.

В марте 1943-го умерла бабушка, а мы с мамой, переболев, выздоровели. Люди погидались кто куда. Мы пожили у родственников на хуторе, а когда в конце года возвратились домой, оказалось, что в нашей квартире поселился какой-то городской начальник. Нам дали подземный блиндаж на окраине и поставили в многолетнюю очередь на жильё.

Какое-то время мы и просуществовали в этом тёмном, сыром погребе, освещаемом

СЕГОДНЯ — ДЕНЬ РАЗГРОМА НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИХ ВОЙСК В СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЕ

Уважаемые жители Свердловской области! 2 февраля исполняется 70 лет со дня победы Советской армии в Сталинградской битве. Эта дата занимает особое место среди событий отечественной и мировой истории. Именно Сталинградская битва стала по-настоящему переломным моментом не только в ходе Великой Отечественной, но и всей Второй мировой войны.

Трудно переоценить вклад уральцев в эту громкую победу: тысячи наших земляков с оружием в руках защищали Сталинград, уральским оружием добывалась победа в этой тяжелейшей битве, в уральских госпиталях лечились от ран герои Сталинграда...

Начавшийся в Свердловской области месячник защитников Отечества является выражением той глубокой признательности и благодарности, которую всё наше общество испытывает к ветеранам Великой Отечественной войны, и к тем, кто сегодня защищает рубежи нашей Родины. В ходе этого месячника пройдут значимые социальные и культурные акции, состоятся церемонии вручений ветеранам войны и тыла государственных и областных наград. Мы должны приложить все усилия, чтобы ни один ветеран, ни один фронтовик не остался без внимания, заботы и поддержки.

Дорогие фронтовики и труженики тыла! Мы помним ваши воинские и трудовые подвиги, ценим ваше мужество, самоотверженность, героизм. В День воинской славы России желаю вам здоровья, долголетия, любви и уважения близких, мира и добра!

Губернатор Свердловской области Евгений КУЙВАШЕВ

копткой из гильзы зенитного снаряда. Кстати, такие свистильники сталинградцы называли «коптюшами» — по аналогии с «катошами».

В 1944 году вернулся по ранению с фронта отец... Через несколько скитальческих лет нам выделили место под строительство дома. Самстроём он встал на улице Рязжской, вплотную к южной стороне Мамаева кургана.

Мамаев курган стал местом досуга для меня и моих школьных друзей. Всё вокруг напоминало о жестоких боях: множество иззубренных осколков, торчащих из откосов обрывистого оврага, неразрывавшиеся мины и снаряды. Особым успехом в наших

забавах пользовались фрагменты-макаронины артиллерийского пороха. Он так ярко горел! Подбрасывали в костры и другой боевой хлам, от которого погибли или получили увечья несколько моих сверстников. На западном склоне кургана в полузабытом яме долго лежали жёлто-коричневые кости и их фрагменты. Говорили, что это останки немцев.

На каменных знамёнах Мамаева кургана перечислены имена 10 тысяч погибших защитников города. Среди них — Карпов Михаил Фёдорович. Это мой дядя, до 60-х годов считавшийся без вести пропавшим.

От вершины к подножию

Разгадке тайны Горы мертвецов больше всего помешали... живые

Сергей ПЛОТНИКОВ

Трагедия на отметке 1079 была и остаётся одной из самых знаковых примеров феномена «неразгаданной тайны».

История криминалистики знает множество серийных преступлений, но широкой публике известна — и до сих пор интересна и памятна! — череда убийств лондонских проституток в далёком XIX веке руками неразоблачённого преступника, которого назвали Джеком-потрошителем.

Если брать буйство стихий, то вне конкуренции будет «Мария Селеста». Корабль-призрак, по неизвестной причине покинутый экипажем. Как палатка, вспорота туристами из группы Дятлова, которые оставили в ней всё снаряжение, тёплые вещи и — в чём были — бросились от неведомого ужаса навстречу скорой гибели в феврале 1959 года.

Дело, конечно, не в ассоциациях или случайных совпадениях. Нельзя считать определяющим и такой важный фактор, как наличие **нераскрытой тайны**.

Возьмите всемирно известный пример с уральской привязкой — убийство царской семьи. Казалось бы, здесь не осталось загадок. Найдено место сокрытия останков, проведены десятки экспертиз. В 2007 году обнаружилось последнее недостающее звено — останки детей Николая II — цесаревича Алексея и великой княжны Марии. «Плასки на царских костях» поугибли, но не признающих очевидное и сегодня пруд пруди.

Гибель девяти студентов-туристов у Горы мертвецов (смотри первую страницу номера) — из того же смыслового ряда. Прошло более 50 лет, озвучены десятки версий, опубликованы сотни статей и несколько книжек. Состоялись публичные слушания. Вездущий Интернет наводнен и легковесными подделками, и вполне серьёзными исследованиями трагедии у Горы мертвецов.

Почти всех исследователей можно условно поделить на «лавищиков» и «техногенщиков». Сторонники первой считают гибель туристов результатом схода лавины. Вот только лавины в тех местах не часты, и уж точно нет никаких доказанных свидетельств схода лавины в ночь с 1 на 2 февраля 1959 года. Как нет никаких подтверждений падения у горы 1079 ракеты или её части (ступени). Или «зачистки», устроенной КГБ или ЦРУ, чтобы убрать нежелательных свидетелей.

Свидетелей чего? Аварии или испытания некоего устройства, аппарата, оружия? Зная не столько практику, сколько идеологию подготовки спецподразделений, готов подтвердить: и тогда, и сейчас при наличии приказа спецназ убьёт любого, будь то старик или ребёнок, или гражданин своей страны.

Вопрос: ради чего? В уголовном деле есть заранее составленный и согласованный маршрут туристической группы «Кибинь» (группы Дятлова). Кто бы им его согласовал, будь это рядом с местом испытаний?

Добирались дятловцы к своей последней цели через населённые пункты, расположенные вблизи исправительно-трудовых лагерей. В таких местах (на случай появления беглецов) всё наводно так называемыми «источниками» — негласными осведомителями тюремного ведомства. Не говоря уж о том, что каждый совпартработник, руководитель среднего звена обязан был сообщать обо всём подозрительном.

Нет, в район учений они бы не проскочили. А если бы была авария, остались бы её следы. Также зачистены? Примерно так и высказывался на публичных слушаниях к 50-летию трагедии в 2009 году мой давний знакомый Владимир Куртаев, который был втянут в орбиту тайны перевала Дятлова (такое название место гибели туристов носит сейчас) начинающим следователем. До по-

следних дней жизни его высказывания оставались одним из веских аргументов сторонников техногенной версии. Но — всего лишь версии.

Не удержку от ещё одного сравнения с делом о гибели царской семьи. В нём есть так называемая «записка Юровского», которая составлена по стенограмме выступления руководителя расстрела Романовых и их приближённых предстарыми большевиками, если не ошибаюсь, в начале 30-х годов прошлого века.

То есть какому-то ограниченному кругу тайна была известна задолго до того, как вышла наружу (место сокрытия останков было вскрыто лишь в конце 1970-х).

Вполне может быть, что с гибелью туристов в далёком 1959-м дело обстоит примерно так же. Тогда надо понять, кто входит в этот узкий круг и почему так долго информация из него не выходит.

Только давайте оставим крайности о «кровавой гзбне» и проясним ЦРУ, а также монстрах и пришествины инопланетян для голливудских триллеров — их, если верить коллегам, снимается сейчас целых два, причём один уже на выходе.

Сосредоточимся на более реальном. Перед тем как сесть за этот текст, я прочёл в Свердловском госархиве материалы уголовного дела о гибели группы Дятлова. Нашёл среди протоколов допросов, осмотров мест, тел и вещей, а также заключений экспертиз всё то, что дало толчок буйной фантазии «популярных авторов» — и тяжкие травмы у троих, и радиационный фон на одежде двоих. И не нашёл ничего такого, о чём бы не было упомянуто раньше.

Значит, надо искать где-то рядом. Уголовное дело — лишь вершина айсберга работы по раскрытию преступления. Пора спускаться к подножию. Неторопливо, методично исследовать его. При условии, если это интересно читателям. А вам, похоже, интересно.



МЫСЛИ ПО ПОВОДУ Стоит ли продолжать расследование дятловской трагедии?

Михаил ШАРОВИН, участник поисковой группы по делу Дятлова:

— Тема будет актуальна до тех пор, пока не удастся поставить точку в этом деле, пока не рассекретят архивы военной прокуратуры. Косвенные свидетельства указывают на то, что военные побывали на месте трагедии раньше поисковиков. Надо искать прямых свидетелей и участников расследования.

Илья ДОНЯ, спасатель, турист:

— Не раз бывал на перевале Дятлова и видел эту Гору мертвецов, но заметил там ничего особенного или мистического. Считаю, что истина давно найдена, но не всем нравится её простота. Подобные истории, когда туристы в палатке засыпали снегом со склона, происходили и на Урале, и на Алтае, и на Кавказе. В смерти туристов-дятловцев, с моей точ-

ки зрения, виноваты они сами. Нельзя оставаться на ночлег на плато. Нужно было уходить в лес. На примере группы Дятлова мы учились, как нельзя себя вести во время зимнего похода в горы.

Ольга НИКИШИНА, пенсионерка:

— Сколько можно эксплуатировать эту тему! Нового тут уже ничего не скажешь, а мистическая сторона события с годами разрастается до невообразимых размеров. Наверное, это делается для того, чтобы привлечь к теме больше молодежи. Современные молодые люди и так заражены всякой мистикой выше крыши. Мои взрослые дочери, например, часами готовы смотреть телепередачу про экстрасенсов и верить каждому их слову и поступку. Сколько при них ни иронизирую в адрес всяких разных колдунов и шаманов — не помогает.

Александр АФАНАСЬЕВ, бывший следователь прокуратуры с 20-летним стажем:

— В мою бытность никто бы не позволил закрыть дело с формулировкой «следует считать, что причиной гибели туристов явилась стихийная сила».

Расследование дела надо возобновить. В сопредельных, связанных с расследованием, ведомствах всегда остаются его документальные свидетельства. Например, в оперативно-розыском деле. По закону оно секретно, но почти всегда можно подготовить открытую справку. Или исследовать так называемое наблюдательное производство. Были бы желание и добрая воля.

Записали Тамара ВЕЛИКОВА, Татьяна КОВАЛЁВА, Сергей ПЛОТНИКОВ, Лариса ХАЙДАРШИНА



Транспортники считают, что продажа билетов по паспортам поможет решить проблемы безопасности

При отсутствии документа билет тоже продадут, но напомнят, что с 1 июля 2013 точно так же, как и при покупке железнодорожных и авиабилетов, предъявление документов для приобретения билетов на автобус станет обязательным.

Надо сказать, что продажа билетов по паспортам на Северном автовокзале давно действует на международных маршрутах в Казахстан. Поэтому опыт у сотрудников автовокзала уже есть, поясняется на сайте Северного автовокзала.

Введение регистрации данных постоянных пассажиров заботливо, как предполагается специалистами автовокзала, позволит избежать сумятицы летом. И постепенно приучит пассажиров иметь при себе паспорт.

Татьяна КОВАЛЁВА

Перед судом предстанут заказчики убийства

В областной суд направлено дело двух жителей Первоуральска, которые обвиняются в организации приготовления к убийству.

Как передаёт областная прокуратура, следствие установило, что примерно в начале лета 2012 года обвиняемые в ходе совместной предпринимательской деятельности в ООО «Межрегиональная трубная компания» за что-то неувлели 25-летнего сотрудника этого общества. В итоге они решили просто убить его. Договорились, что один из злоумышленников должен подыскать исполнителя, а другой — собрать деньги для оплаты услуг наёмного убийцы.

В итоге в июне предполагаемому исполнителю были переданы 250 тысяч рублей, однако до конца злодейство не было доведено, потому что о готовящемся преступлении стало известно правоохранителям.

Хозяюку частного мини-садика ждёт наказание

Завершено расследование уголовного дела в отношении 37-летней индивидуальной предпринимательницы, организовавшей в Екатеринбурге на улице Сиреневой бульвар центр по уходу за детьми «Тёплка».

Мало того, что женщина начала работу, не получив в установленном порядке необходимых заключений надзорных органов, по её вине три с половиной месяца назад пострадал двухлетний мальчик.

По данным следственного управления, днём 16 октября 2012 года обвиняемая решила сделать уборку и набрала в таз горячую воду. Однако не уследила за одним из воспитанников, который, заигравшись, упал в этот таз. Мальчик получил термические ожоги десяти процентов поверхности тела. По сообщению прокуратуры, женщина даже не вызвала «скорую». Хотя в ходе предварительного следствия свою вину полностью признала.

Ирина ОШУРКОВА